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EPITRE 


D’INTRODUCTION 
DE L’AUTEUR DE WAVERLEY 

AU CAPITAINE CLUTTEItBUCK, 


M ON CHER CAPITAINE, 

% 

Je suis fâché devoir, par votre dernière lettre, 
que vous désapprouvez les changements et re- 
tranchements nombreux que j’ai été obligé de 
faire au manuscrit de votre ami le Bénédictin, 
et c’est à vous que je m’adresse pour me justifier 
aux yeux de bien des gens qui m’ont fait plus 
d’honneur que je ne mérite. 

Je conviens que mes retranchements fcont nom- 
breux, et qu’ils laissent des lacunes dans l’his- 
toire, qui, en suivant le manuscrit original, 

L'AimÉ. Ttun. i. 1 
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auroit pu fournir un volume de plus. Je sens . 
bien que, par suite de la liberté que vous m’avez 
accordée, elle marche quelquefois sans tous les 

* 

détails qu’on pourroit désirer. Après tout, il 
vaut mieux que le voyageur ait à sauter par- » 
dessus un fossé que de le laisser s’enfoncer dans 
un marécage. Le lecteur préférera suppléer à des 
circonstances faciles à supposer, plutôt que de se 
traîner sur des pages d’explications ennuyeuses. 
Par exemple, j’ai omis tout ce^ui avoit rapport 
à la dame Blanche , et sacrifié tous les vers 
relatifs à cet être surnaturel. Vous avouerez 
que le goût du public n’est pas prononcé en 
faveur de ces légendes superstitieuses qui fai- 
soient tour à tour les délices et la terreur de nos 
ancêtres. De même j’ai retranché dans les per- 
sonnages de la mère Magdeleine et de l’Abbé beau- 
coup de traits d’enthousiasme en faveur de l’an- 
cienne religion. Au temps où nous sommes, 
nous n’éprouvons pas un vif intérêt pour ce qui 
étoit alors en Europe le plus puissant et le plus 
énergique des principes, après celui de la réfor- 
mation par lequel il fut heureusement combattu. 

Vous avez raison de dire que de ces retran- 
chements il résulte que le titre ne convient plus 
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ÿ ' - "ai*, snjet,. et que tout autre que l’Abbé auroit 

* * ‘•uÿeux convenu à cet ouvrage; car i,’Abbé, pour 

qui votre ami le Bénédictin semble vous avoir 

v. 

» inspiré une respectueuse sympathie, joue un 
beaucoup trop grand rôle dans l’original. Je dois 
V reconnoître la justice de cette accusation. Je vous 
. dirai pourtant, pour l’atténuer en partie, qu’il 
. m’auroit été bien facile de donner un autre titr% 
à cet ouvrage ; mais alors j’aurois détruit la liaison 
qui existe nécessairement entre le Monastère 
, et ^histoire dont il s’agit ; et c’est ce que je ne 

voqlois pas faire, parce que l’action se passe dans 

! « 

. le même temps, et qu’on y voit reparoître quel- 

i ques-uns des mêmes personnages. 

« 

0 - x 

Après tout, mon cher Capitaine, peu importe 
quel est le titre de l’ouvrage, et quels sont les 
événements qu’il renferme, pourvu qu’il attire 
l’attention du public ; car la qualité du vin (si 
nous pouvions la garantir) peut, comme le dit 
un vieux proverbe, rendre l’enseigne inutile ou 
de peu d’importance. 

Je vous félicite d’avoir reconnu la nécessité de 
rendre votre Tilbury plus solide ; j’approuve la 
couleur que vous avez adoptée, ainsi que la livrée 
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de votre jockey ; mais puisque vous avez l’inten- 
tion d’achever votre poème descriptif sur les *' 
— Ruines de Kennaquhair, avec des notes par un 
antiquaire — , j’espère que vous aurez eu soin de - 
vous procurer un cheval tranquille. 

% J 

Recevez, mon cher capitaine, pour vous et tous 
nos amis, les compliments bien sincères de 

» 


VOTRE, etc. 
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CHAPITRE PREMIER. 


« Dcrnum mansit. — La nam Jecit. 

ANCIENNE ÉPITAPHE ROMAINE. 


* 


« Elle vécut chez elle, et fila sa quenouille. - 


Gawain Douglas. 

“ . 4 

Le temps, qui passe si imperceptiblement sur 
nos têtes, opère les mêmes changements insen- 
* sibles dans nos habitudes, dans nos mœurs et 
dans notre caractère que dans notre physique. 
Après chaque révolution de cinq ans, nous nous 
trouvons tout autres, et nous sommes pourtant 
les mêmes ; nos vues sont changées ; nous n’en- 
visageons plus les choses sous le même aspect , 
et les motifs de nos actions changent comme 
elles. Cet espace de temps s’étoit à peine écoulé 
deux fois sur la tête d’Halbert Glendinning et 
de son épouse, entre l’époque où se termine l’his- 
toire dans laquelle ils jouent un rôle important, 
et celle où commence notre nouvelle narration. 

Leur union étoit aussi heureuse que pouvoit 
la rendre une affection mutuelle ; mais les dou- 
ceurs n’en étoient pas sans mélange d’amertume, 
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à cause de deux circonstances. La première étoit 
une calamité commune à toute l’Écosse, l’état de 
trouble de ce malheureux pays, où chacun avoît 
l’épée dirigée contre le sein de son voisin. GlenA 
dinning s étoit montré tout ce que Murray pou- 
voit espérer, ami sûr, brave sur le champ de - 
bataille, plein de prudence dans" le conseil, et 
embrassant la cause de son protecteur, par recon- 
noissance, dans les occasions où, sans ce motif 
puissant, il seroit resté neutre ou auroit Com- 
battu dans les rangs opposés. De là quand le 
danger étoit prochain, et rarement il étoit éloi- 
gné, sir Halbert Glendinning, car il avoit été 
élevé au grade de chevalier, étoit appelé auprès 
de Murray pour le suivre dans des expéditions 
lointaines , le seconder dans des entreprises pé- 
rilleuses, ou l’aider de ses conseils dans les in- 
trigues compliquées d’une cour à demi barbare : 
il étoit donc souvent, et pendant de longs inter- 
valles, absent de son château et éloigné de son 
épouse. A cette cause de regrets s’en joignoit une 
autre : ils n’avoient aucun gage vivant de leur 
union, et lady Avenel Glendinning, privée de la 
société de son mari , ne trouvoit pas une distrac- 
tion dans les soins qu’auroit exigés d’elle une 
jeune famille. 

Pendant les absences de sir Halbert, elle vivoit 
entièrement retirée du monde, dans le château 
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dte ses pères. Elle ne visitoit ses voisins que dans 
quelques occasions de fêtes solennelles; encore 
ces visites se bornoient-elles à ses plus proches 
parens. La mort les lui enleva tous, et les épouses 
des barons du voisinage affectoient de la regarder 
moins comme l’héritière de la maison d’Avenel, 
que comme la femme d’un paysan , fils d’un vassal 
de l’église, qui ne s’étoit élevé tout -à -coup que 
grâce au caprice et à la faveur de Murray. 

Cet orgueil de naissance, fortement enraciné 
dans le cœur des anciens nobles d’Écosse, se 
montroit plus à découvert dans leurs femmes, et 
les dissensions politiques qui régnoient alors y 
ajoutoient encore; car la plupart des chefs de la 
partie méridionale de ce royaume soutenoient 
l’autorité de la reine et étoient jaloux du pouvoir 
de Murray. Le château d’Avenel étoit donc, par 
toutes ces raisons , un séjour aussi triste et aussi 
solitaire qu’on puisse l’imaginer. Il offroit pour- 
tant le grand avantage d’être un lieu de sûreté. 
Le lecteur sait qu’il étoit construit sur une île 
dans un petit lac, et qu’on n’y arrivoit que 
par une chaussée coupée par un double fossé 
défendu par deux ponts-levis, de sorte qu’on pou- 
voit à cette époque le regarder comme impre- 
nable sans artillerie. On n’avoit donc besoin 
que de se tenir en garde contre une surprise, et 
six hommes d’armes entretenus dans le château 
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suflisoient à cet effet. Si l’on étoit menacé d’un 
danger plus sérieux, on trouvoit une ample gar- 
nison dans les habitans d’un hameau qui , sous 
les auspices de sir Halbert Glendinning, s’étoit 
élevé au milieu d’une petite plaine située entre te 
lac et la montagne, près de l’endroit où étoit éta- 
blie la chaussée dont nous avons parlé. La po- 
pulation s’en étoit rapidement accrue, non -seu- 
lement parce que ses vassaux n’avoient qu’à se 
louer de sa bonté et de sa bienfaisance, mais 
parce que sa bravoure, son expérience, son in- 
tégrité et la faveur dont il jouissoit près de 
Murray , le mettoient en état de protéger effica- 
cement ceux qui se plaçoient sous sa protec- 
tion. Lorsqu’il quittoit son château pour quel- 
que temps, il avoit donc la consolation de songer 
qu’on pouvoit en un clin d’œil trouver dans ce 
village une trentaine d’hommes vigoureux qui 
suflisoient pour le défendre, tandis que leurs 
familles, comme c’étoit l’usage en pareille occa- 
sion, fuyoient sur les montagnes avec leurs bes- 
tiaux, les cachoient dans des lieux impénétra- 
bles, et laissoient les ennemis disposera leur gré 
de leurs chaumières. 

Un seul étranger résidoit presque constamment 
au château d’A.venel. C’étoit Henry Warden. Son 
âge lui rendoit moins facile la tâche laborieuse 
que s’étoit imposée le clergé réformateur; et ayant 
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par son zèle offense personnellement plusieurs 
nobles et plusieurs chefs du premier rang, il ne 
se tronyoit bien en sûreté que lorsqu’il étoit dans 
le château fort de quelque ami éprouvé. Il ne 
eessoit pourtant pas de servir la cause, de sa plume 
comme il l’avoit autrefois servie par ses paroles et 
il étoit engagé dans une furieuse querelle de con- 
troverse avec l’abbé Eustache, ci-devant sous- 
prieur du monastère de Sainte-Marie de Kertna- 
quliair. La réplique attendent à peine la réponse; 
et les deux champions déployaient, comme c’est 
l’usage, dans leurs ouvrages polémiques, autant 
de zèle que peu de charité chrétienne. Cette pe- 
tite guerre fit bientôt autant de bruit que celle 
qui avoit eu lieu entre Jean Knox et l’abbé de 
Corseraguel; elle fut soutenue avec autant de fu- 
reur, et les écrits auxquels elle donna lieu doivent 
être aussi précieux aux yeux des bibliographes 
que ceux qui a voient pris naissance dans cette 
autre contestation. Mais la nature de ses occupa- 
tions habituelles rendoit la compagnie du théo- 
logien peu intéressante pour une femme seide; 
et son air grave, sévère et contemplatif, le peu 
d’intérêt qu’il prenoit à tout ce qui étoit étranger 
à ses opinions religieuses, ajoutoient, à l’aspect 
sombre et mélancolique du château. 

Lady Avenel passoit la plus grande partie de la 
journée à surveiller les travaux des femmes qui 
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étoient à son service. Sa quenouille, sa bible, 
une promenade solitaire sur la plate-forme, sur 
la chaussée , et quelquefois, mais plus rarement, 
sur les rives du petit lac, remplissoient le reste 
du jour: *11 régnoit alors si peu de sécurité en 
Écosse , que toutes les fois qu’elle vouloit aller plus 
loin que le hameau, une sentinelle montoit sur 
la tour la plus élevée, et avoit l’ordre de surveiller 
avec soin tout ce qui se passoitdans les environs, 
tandis que trois ou quatre hommes se tenoient 
prêts à monter à cheval au moindre signe d’alarme. 

Telle étoit la situation des choses au château, ^ 
lorsqu’après une absence de plusieurs semaines 
on y attendoit chaque jour le retour du chevalier 
d’.Vvenel, nom qu’on donnoit assez communé- 
ment à sir Halbert Glendinning. Cependant les 
jours se succédoient et il n’arrivoit point. On 
écrivoit rarement à cette époque, et pour em- 
ployer ce moyen de correspondance, plus d’un 
chevalier auroit eu besoin de recourir à un secré- 
taire. D’ailleurs toute voie de communication 
étoit précaire et peu sûre, et personne ne se sou- 
cioit d’annoncer publiquement le temps et le but 
d’un voyage, parce que c’étoit un moyen certain 
pour rencontrer sur sa route plus d’ennemis que 
d’amis. Le jour précis du retour de sir Halbert 
n’avoit pas été fixé, mais celui auquel son épouse 
s’attendoit à le revoir étoit passé depuis long- 
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temps , et ses espérances déçues commençoient à 
faire place à l'inquiétude. 

On étoil dans la saison la plus chaude de l’année; 
le soleil commcnçoit à se cacher derrière les mon- 
tagnes de Liddesdalc : lady Avenel fit sa prome- 
nade solitaire sur la plate-forme située au-dessus 
des bâtiments formant la façade du château, et 
qui étoit pavée en grandes dalles de pierre. La 
surface unie du lac, qui n’étoit troublée que par 
quelques sarcelles pu poules d’eau qui plon- 
geoient de temps en temps, étoit dorée par les 
derniers rayons de l’astre qui alloit disparoître 
et réfléchissoit, comme dans un miroir brillant, 
les montagnes dont il étoit entouré. Cette espèce 
de solitude étoit par moments animée, grâce aux 
enfants du village, livrés à leurs jeux, et dont la 
voix adoucie par la distance parvenoit aux oreilles 
de lady Avenel; elle entendoit aussi les cris loin- 
tains des bergers qui rappeloient les bestiaux de 
la vallée où on les avoit laissés paître pendant le 
jour, mais d’où l’ou avoit soin de les retirer pen- 
dant la nuit pour les mettre plus en sûreté dans 
le bameau. Les vaches par leurs mugissements 
sembloient appeler les laitières, qui accouroient 
en chantant gaiement chacune avec leur pot au 
lait sur la tète. Ce spectacle rappela à lady Avenel 
les jours de sa jeunesse, où son plus grand plaisir, 
son occupation la plus importante étoit d’aider 
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Tibbie à traire les vaches à Glendearg. Ce sou- 

O 

venir lui inspira des idées mélancolicjues. 

— -Pourquoi, pensa-t-elle, pourquoi n’étois-je 
pas la jeune paysanne que je paroissois être ? 
Halbert auroit passé tranquillement ses jours près 
de moi dans la vallée qui l’avoit vu naître, sans 
être troublé par les fantômes de l’orgueil ou de 
l’ambition. Son plus grand désir auroit été d’avoir 
le plus beau troupeau des domaines de Sainte- 
Marie; son plus grand danger, de repousser les 
incursions de quelques maraudeurs des fron- 
tières ; la plus grande distance qui nous auroit 
séparés, celle où l’auroit entraîné quelque daim 
qu’il eût poursuivi à la chasse. Mais, hélas! à" 
quoi sert le sang qu’il a versé pour soutenir un 
nom qui lui est cher, parce qu’il le tient de moi ? 
Nous ne le transmettrons à personne : le nom 
d’Avenel doit mourir avec nous. 

Elle soupira en faisant ces réflexions; et, jetant 
un regard sur les rives du lac, ses yeux furent 
attirés par un groupe d’enfants de différents âges, 
assemblés pour voir un petit navire construit par 
quelque jeune artiste du village, et qui alloit faire 
son premier voyage sur l’eau. Il y fut lancé au 
milieu des cris de joie des jeunes marins, qui bat- 
toient des mains de plaisir. Le vent en favorisoit 
la course, et promettoit de le conduire promp- 
tement de l’autre côté du lac. Quelques-uns des 
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enfants les plus âgés se mirent à courir pour le 
^ recevoir sur l’autre rive à son arrivée, disputant 

* d’agilité, tels que de jeunes faons parcourant 
légèrement la plaine. Les plus jeunes, à qui une 
* é telle course paroissoit trop longue, restoient à 

• ‘ l’endroit où ils avoient lancé l’esquif, et en sui- 

voient des yeux tous les mouvements. La vue de 
0 ^ leurs jeux innocents accabla d’un nouveau poids 
^ le cœur de lady Avenel. 

— Que ne suis-je mère d’un de ces enfants! 
pensa-t-elle en reprenant le fil de ses réflexions 



mélancoliques. Leurs parents peuvent à peine 
leur donner la nourriture la plus grossière; et 
moi, que la fortune a comblée de ses dons, je suis 
condamnée à ne jamais entendre un enfant me 
nommer sa mère ! 

jflr V 

Cette pensée pleine d’amertume lui fit presque 
connoître l’envie, tant la nature a imprimé for- 
tement dans le cœur de toute épouse de revivre 
dans sa postérité. Elle pressa ses mains l’une 
contre l’autre en les élevant vers le ciel, comme 
si elle eut voulu lui demander pourquoi il l’avoit 
déclarée stérile. Un gros chien de la race des lé- 
vriers s’approcha d’elle en ce moment, lui pressa 
les genoux de sa tète, lui lécha les mains, et en 
obtint la caresse qu’il demandoit ; mais l’impres- 
sion faite sur son cœur ne fut pas effacée. 

— Wolf, dit-elle, comme s’il eût pu entendre 
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ses plaintes; tu es un bel et noble animal; mais, 
hélas ! la tendresse que mon cœur sent le besoin 
île répandre cstd'unc nature trop élevée pour pou- 
voir tomber sur toi, quoique lu sois mon favori. 

Et comme si elle eût voulu dédommager Wolf 
de la part qu’elle lui refusoit dans son affection, 
elle lui caressoit le dos et la tète, tandis que l’ani- 
mal sembloit chercher dans ses yeux ce qui lui 
manquoit, et ce qu’il pouvoit faire pour lui prou- 
ver son attachement. En ce moment, un cri de 
détresse partit du groupe d’enfants, naguère si 
joyeux, qui étoicnt sur le rivage. Lady Avenel y 
jeta les yeux, et fut saisie d’effroi en en voyant 
la cause. 

Le petit navire, objet de l’attention et de la 
joie de ces enfants, s’étoit arrêté dans une touffe 
de nénuphars qui croissoit sur un petit rocher 
situé dans le lac à un trait du flèche de rivage. 
L'un d’eux , qui avoit été le premier à courir le 
long du rivage, n’hésita pas un instant à quitter 
son habit, se jeta dans l’eau, et se- mit à nager 
vers l’objet de la sollicitude de ses camarades. 
Aucun d’eux ne conçut d'abord d’inquiétude. Il 
nageoit avec vigueur et adresse , il étoit habitué 
à cet exercice; et ils ne pensoient pas qu’il courût 
aucun danger. Mais soit qu’en nageant il se fût 
frappé la poitrine contre quelque roc caché sous 
l’eau, soit qu’il eût été surpris par une crampe, 
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_ j soit enfin qu’il eût été trop présumé de ses forces, 
w ~ w à pei ne avoi t-i 1 débarrassé le pet i t esquif des plantes 
* % qui retenoient, et l’avoit-il mis en état de con- 

^ ' ’ tinuer sa course, que, tandis qu’il revenoit vers 

*4 le rivage, on l’entendit pousser île grands cris, 
# et on le vit faire des gestes et des mouvements 

qui annonçoient la crainte et la douleur. 

Lady Avenel, prenant aussitôt l’alarme, donna 
ordre à ses domestiques de courir à son secours; 
mais ce ne fut pas l’affaire d’un instant. La seule 
barque dont il fût permis de se servir sur le lac 
étoit dans le second fossé du château, et il fallut 
quelques minutes pour en détacher la chaîne et 
la ramener dans le lac. Pendant ce temps lady 
Avenel voyoit avec une inquiétude désespérante 
les efforts que faisoit le pauvre enfant pour se 
soutenir sur l’eau, et il étoit tellement épuisé 
qu’ils auraient été infructueux s’il n’eût reçu un 
secours aussi prompt qu’inespéré. Wolf, qui , 
comme quelques-uns des plus grandes espèces 
de lévriers, étoit accoutumé à aller à l’eau, avoit 
remarque l’objet sur lequel sa maîtresse fixoit 
les yeux, et quittant son côté, s’étoit élancé dans 
le lac. Avec cet instinct admirable que ces no- 
bles animaux ont si souvent déployé en pareille 
circonstance, il nagea en droite ligne vers l’en- 
droit où son aide étoit si nécessaire; et, saisissant 
l’enfant par ses vêtements., non-seulement il le 
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retint sur l’eau, mais il le traîna vers la chaussée. 

»< • 

La barque partie des fossés du château le ren- 
contra à mi-chemin, et relira entièrement l’en- 
fant qui ne dounoit aucun signe de vie. On le 
transporta au château, à la porte duquel lady 
Aveuel étoit descendue avec deux de ses femmes;” 
pour donner de prompts secours au jeune in- 
fortuné. . . 


On le déposa sur un lit , on employa pour le * 
rappeler à la vie tous les moyens que pouvoient 
fournir les connoissances de ce siècle, et que put * 
suggérer l’expérience de Warden , qui n’étoit pas 
tout à fait ignorant dans la science d’Hippocrate. 
Pendant quelque temps tous les soins furent** 
sans succès, et lady Avenel avoit les yeux fixés 
avec une inquiétude inexprimable sur la figure 
f du bel enfant. Il paroissoit âgé d’environ dix ans; 
ses vêtements étoient grossiers, mais ses longs 
cheveux bouclés et sa physionomie intéressante 
sembloient mal assortis à cette apparence de 
pauvreté. Le plus fier des nobles d’Écosse l’auroit 
été encore davantage s’il avoit pu appeler cet 
enfant son héritier. Tandis que lady Avenel , 
osant à peine respirer, avoit les yeux fixés sur 
ses traits réguliers et expressifs, un léger ver- 
millon reparut peu à peu sur ses joues; le sang 
engourdi dans ses veines commença à y circuler 
plus librement par degrés, l’enfant poussa un 
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profond soupir, étendit les bras, entr’ouvrit les 
yeux, et prononça à demi-voix : ma — mère ! — 
mot le plus doux qui puisse frapper l’oreille 
d’une femme. 

— Milady, Dieu a rendu cet enfant à vos 
' > prières, dit Warden , c’est à vous de veiller à ce 
qu’il soit élevé de manière à ce qu’il n’ait pas à 
regretter un jour de n’ètre pas mort dans son 
état d’innocence. 

— J’y mettrai tous mes soins, répondit lady 
Avenel , et serrant l’enfant dans ses bras, elle 
l’accabla de caresses, agitée tant par la terreur 
que lui avoit inspirée le danger dans lequel elle 
l’avoit vu , que par la joie de l’avoir rendu à la 
vie. 

— -Mais vous n’êtes pas ma mère, dit l’enfant 
en reprenant ses sens et en résistant doucement ' 
aux caresses de lady Avenel, vous n’ètes pas ma 
mère... hélas ! je n’ai pas de mère. ..j’ai seule- 
ment rêvé que j’en avois une. 

— Je réaliserai votre rêve, s’écria lady Ave- 
nel , et c’est moi qui serai votre mère. Dieu a 
sans doute entendu mes prières, et par ses voies 
merveilleuses il m’a envoyé un objet sur lequel 
je puisse épancher toute mon affection. — Elle 
* regarda Warden en parlant ainsi. Le prédicateur 
garda le silence, ne sachant que répondre à un 
élan passionné dans lequel il crovoit peut-être 

L’Abbé. Tom. i. » 
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trouver plus d’enthousiasme que l’occasion n’en 
exigeoit. Cependant Wolf qui, tout mouillé qu’il 
étoit, avoit suivi sa maîtresse dans l'appartement, 
et qui étoit resté près du lit spectateur patient 
et tranquille de tout ce qu’on faisoit pour rendre 
la connoissance à l’être dont il avoit sauvé la vie, 
voulut à son tour attirer l’attention, et allon- 
geant une grosse patte en murmurant, en frotta 
à plusieurs reprises la robe de sa maîtresse. 

— Oui, mon bon Wolf, oui, lui dit -elle, je 
me souviendrai de tes services; et je t’aimerai 
encore davantage, pour avoir sauvé la vie de ce 
bel enfant. 

Ce n’étoit point assez pour Wolf; il persista 
dans ses caresses importunes , lady Avenel dit à 
un domestique de l’appeler hors de l’apparte- 
ment. Mais Wolf résista à toutes les invitations, 
et il ne songea à faire retraite que lorsque sa 
maîtresse le lui eut ordonné d’un ton irrité. Se 
retournant alors vers le lit sur lequel étoit l’en- 
fant qui reprenoit à peine ses sens, il se mit à 
gronder en montrant un double rang de dents 
blanches et aiguës, qui n’auroient pas eu peur 
de celle d’un loup, et suivit ensuite le domes- 
tique d’un air d’humeur et de mécontentement. 

— Cela est singulier! dit lady Avenel en s’adrcs- * 
saut à Warden..., cet animal est naturellement 
bon; il aime particulièrement les enfants: que 
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peut-il avoir contre celui dont il vient de sauver 
la vie? 

' *• — Les chiens, répondit Warden, ne ressem- 
blent que trop aux hommes dans leurs défauts, 
quoique leur instinct soit moins trompeur que la 
raison des pauvres mortels quand ils ne comp- 
tent que sur son secours. La jalousie est une pas- 
sion qui ne leur est pas inconnue; et ils en don- 
nent souvent des preuves, non-seulement quand 
leurs maîtres accordent quelque préférence à des 
individus de leur propre espèce, mais même 
quand ils ont pour rivaux des enfants. Vous avez 
comblé cet enfant de caresses, et Wolf s’est re- 
gardé comme un favori disgracié. 

— C’est un instinct bien étrange; et, d’après 
le ton de gravité que vous avez pris pour en 
parler, mon vénérable ami, je serois tentée de 
croire que vous regardez cette singulière jalousie 
de mon favori Wolf, non-seulement comme bien 
fondée, mais comme excusable : vous parliez sans 
doute en plaisantant. 

— Je plaisante rarement, milady. La vie nous 
a été accordée pour un objet plus important. 
•Vous pouvez, si bon vous semble, tirer cette 
leçon de ce que je viens de vous dire, que nos 
sentiments les plus louables, quand ils sont por- 
tés à l’excès, peuvent être une source de peines 
pour les autres. Il n’en existe qu’un seul auquel 
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nous pouvons nous livrer sans en craindre l’excès , 
c’est l’amour de notre Créateur. 

— Mais certainement le même précepte nous 
a commandé l’amour du prochain. 

— Oui , milady ; mais notre amour pour Dieu 
doit être sans bornes; nous devons l’aimer dé 
tout notre cœur, de toute notre âme et de toutes 
nos forces. L’amour qu’il nous ordonne d’avoir 
pour notre prochain est renfermé dans de cer- 
taines bornes; nous devons l’aimer comme nous- 
mêmes : il est enjoint de lui faire ce que nous 
voudrions qu’on nous fit. Telles sont les bornes 
de nos affections terrestres. Nous devons à notre 
prochain, quel que soit son sang, et à quelque 
degré qu’il nous touche , le même intérêt que 
nous attendrions de personnes placées dans la 
même situation à notre égard; mais ni l’époux 
ni l’épouse, ni le fils ni la fille, ni le parent ni 
l’ami , ne doivent devenir des objets d’idolâtrie. 
Le seigneur notre Dieu est un Dieu jaloux. Il ne 
nous permet pas d’accorder à la créature cet en- 
tier dévouement qu’il exige de nous comme lui 
étant spécialement dû. Je vous dis donc que , dans 
les sentiments les plus purs, les plus louables, 
les plus honorables de notre nature, ou retrouve 
cette tache originelle du péché, qui doit nous 
faire réfléchir, et hésiter avant de nous y livrer 
avec exces. 
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. — Je ne vous comprends pas, mon digne ami , 

et je ne conçois pas ce que j’ai pu dire ou faire 
pour m’attirer une remontrance qui a tout l’air 
d’un reproche. 

— Pardonnez-moi, milady , si en vous parlant 
ainsi j’ai passé les limites de ce que je vous dois : 
mais savez-vous si la promesse solennelle que 
vous venez de faire d’être non-seulement la pro- 
tectrice, mais la mère de ce pauvre enfant , aura 
l’approbation de votre époux ? Votre chien favori 
lui -même vous a en quelque sorte reproché les 
marques excessives de tendresse que vous avez 
prodiguées à cet enfant infortuné, et j’ajouterai 
même intéressant... Craignez de déplaire à votre 
noble époux. Les hommes comme les animaux 
sont jaloux de l’affection de ceux qu’ils aiment. 

— C’en est trop, s’écria lady Avenel , offensée 
de ce discours : le chevalier d’Avenel et moi nous 
vous avons accordé l’hospitalité dans notre châ- 
teau , nous vous y avons traité avec les égards et 
le respect dus à votre caractère et à votre profes- 
sion ; mais dans aucun temps nous ne vous avons 
autorisé à intervenir dans nos arrangements de 
famille , et à vous ériger en juge de notre con- 
duite, et de ce que nous nous devons l’un à 
l’autre. Je désire que vous vous en souveniez à 
l’avenir. 

— Milady, répliqua le prédicateur avec la har- 
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diesse qui caractérisoit le clergé réformateur à . 
cette époque, quand mes avis vous devien- 
dront à charge ; quand je verrai que ma présence 
ne vous est plus agréable, je saurai que la volonté 
de mon maître est que je ne demeure pas ici plus 
long-temps, et, après l’avoir supplié de verser 
toutes ses bénédictions sur votre famille, fût-ce 
au cœur de l’hiver, fût -ce à l’heure de minuit*' 
je traverserai ces bois, je gravirai ces montagnes 
seul et sans aide, comme lorsque je rencontrai 
votre mari pour la première fois dans la vallée de 
Glendearg , et , bien plus , dénué de ressources. 
Mais, tant que je resterai dans ce château, vous 
ne vous écarterez pas d’une ligne du droit sen- 
tier, sans entendre la voix et les remontrances 
du vieillard qui fût votre hôte. 

A ces mots il fit quelques pas pour sortir. — 
Mon digne ami, lui dit lady Avenel,qui l’aimoit 
et qui le respectoit, quoiqu’elle s’offensât quel- 
quefois d’un zèle qu’elle regardoit comme excessif 
et indiscret.... nous ne nous séparerons pas ainsi. 
Les femmes sont vives et irréfléchies dans tout 
ce qu’elles sentent; mais, croyez-moi, mes pro- 
jets à l’égard de cet enfant sont de nature à 
obtenir l’approbation de mon mari et la vôtre. 

Warden la salua et se retira dans son appar- 
tement. 
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CHAPITRE II. 


u II me tendit les bras ^il m'appela sa mère : 

« Je l’emmenai chez moi. Que pouvois-je mieux faire? 
« Fal loit-i 1 , au milieu de ses pleurs déchirants, 

« Apprendre au malheureux qu'il étoit sans parents?» 

Le comte Bazilk. (Miss J. Baillik.) 


Quand Warden fut sorti, lady Avenel s’aban- 
donna aux sentiments de tendresse que lui avoit 
inspirés la beauté du jeune inconnu et le péril 
auquel il venoit d’échapper. N’étant plus rete- 
nue par ce qu’elle appeloit le rigorisme du pré- 
dicateur, elle prodigua ses caresses à l’aimable 
et intéressant enfant, qui, à peu près revenu des 
suites de son accident, recevoit tranquillement, 
quoique d’un air de surprise, les marques d’af- 
fection dont elle l’accabloit. Il ne connoissoit 
pas la figure de cette dame, ses vêtements étoient 
bien plus somptueux que tous ceux qu’il avoit * 
jamais vus ; mais la nature l’avoit doué d’un ca- 
ractère hardi , et les enfants sont en général bons 
physionomistes : non seulement ils sont ci^rmés 
de ce qui est beau en soi-même, mais ils sont 
particulièrement adroits à distinguer les atten- 
tions de ceux qui sont portés d’affection pour 
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eux. S’ils trouvent en compagnie une personne * 
qui aime les enfants, ils semblent la découvrir 
, par une sorte d’instinct, quoiqu’ils ne l’aient ja- 
* mais vue ; et ils repoussent souvent les caresses 
maladroites de celles qui ne leur en prodi- 
guent que pour faire Jeur cour à leurs parents. 
t L’enfant répondit donc jusqu’à un certain point 
aux avances de lady Aveuel, et elle eut besoin 
de faire un effort sur elle -même pour le quit- 
ter, afin qu’il pût goûter le repos qui lui étoit 
nécessaire. 

— A qui appartient le petit paysan que nous 
avons sauvé ?.... demanda-t-elle à sa femme de 
chambre Lilias dès qu’elle fut rentrée dans son 
appartement. 

— A une vieille femme du village, répondit 
Lilias ; elle est dans la loge du portier, où elle est 
venue pour en avoir des nouvelles. Permettez- 
vous qu’on la fasse entrer ? 

Si je le permets ! répéta lady Avenel d’un 
ton de surprise et de mécontentement , pouvez- 
* vous en douter ? Quelle femme pourroit ne pas 
avoir compassion des angoisses d’une mère dont 
le cœur est déchiré d’inquiétudes pour un enfant 
si ain$able ? 

— - Oh ! s’écria Lilias; cette femme est trop 
vieille pour être sa mère; il faut que ce soit 
sa grand’mère ou peut-être sa bisaïeule. 

» 
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* — N’importe, Lilias, répliqua sa maîtresse; 

quelque soit son degré de parenté avec cet en- 
fant, elle doit souffrir de cruels tourments dans 
l’incertitude où elle est sur son sort. Faites- la 
entrer sur-le-champ. D’ailleurs je serois charmée 
«le savoir quelle est sa famille. 

Lilias partit et revint bientôt accompagnée 
d’une grande femme dont le çostume annonçoit 
la pauvreté, mais en qui l’on remarquoit pour- 
tant plus de recherche et de propreté qu’on n’en 
trouve ordinairement sous des vêtements si gros- 1 
siers. Lady Avenel la reconnut dès l’instant qu’elle 
se présenta. Il étoit d’usage que tous les diman- 
ches et deux fois en outre pendant la semaine, 
Henry Warden prononçât dans la chapelle du châ- 
teau un sermon ou une instruction. Le chevalier 
d’Avenel, autant par principe que par politique, 
désiroit propager la foi protestante. Les portes 
de la chapelle étoient donc ouvertes à tous les 
habitants du hameau; il les invitoit même à venir 
y assister aux exercices pieux, et plusieurs d’en- 
tre eux ne tardèrent pas à embrasser la religion 
que professoit leur maître. Les sermons de War- 
den contrarioient vivement l’abbé Eustache, et 
jetoient une nouvelle aigreur dans ses contro- 
verses avec son ancien condisciple. Plus d’une 
fois il avoit menacé de lever ses vassaux pour 
faire le siège du château d’Avenel et anéantir 
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# ce repaire d hérétiques. Mais malgré ce réssen® 
timent impuissant, et quoique la nouvelle reli- 
gion n’eût encore que très-peu de partisans dans 
le pays, Warden n’en poursuivoit pas moins ses 
«travaux avec ardeur, et il faisoit tous les jours 
entrer dans le sein de l’église réformée quelque 
ouaille arrachée à celle de Rome. La vieille 
femme étoit -du nombre des habitants du village 
qui se rendoient le plus assidûment à la chapelle ; 
et ses traits, de même que sa taille, étoient trop 
remarquables pour qu’on l’oubliât après l’avoir 
vue. Lady Avenel en a voit été frappée; elle avoit 
demandé plus d'une fois qui étoit cette grande 
femme dont l’air de dignité étoit si peu d’accord 
avec la pauvreté qu’annonçoient ses vêtements: 
On lui avoit toujours répondu que c’étoit une 
» * Anglaise qui occupoit depuis peu de temps une *# 
chaumière dans le village, et que personne ne 
savoit qui elle étoit. 

* Lady Avenel lui demanda son nom. 

* — Magdeleine Græme , répondit l’étrangère 
d’un ton sec. — Je descends de Græme d’Hea- 
thergill dans la forêt de Nicol, et c’est une an- 
cienne famille. 

- — Et quelle raison vous a fait quitter votre 
maison ? 

- — Je n’ai point de maison ; la mienne a été t 
brûlée par vos maraudeurs des frontières. Mon 
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mari et mon fils ont été tués. Il n existe pas un* 
seul être an monde dans les veines duquel il 
coule une goutte de sang de ma famille. 

— C’est un destin qui n’est que trop commun 
dans ce temps de guerre et de troubles. Les mains 
des Anglais ont été trempées dans notre sang * 
aussi souvent que celles des Écossais dans le vôtre. 

— Vous avez le droit de le dire, milady, car 
on parle d’un temps où ce château ne fut pas 
assez fort pour sauver la vie de votre père, et 
pour offrir une retraite sûre à sa veuve et sa fille. 
Pourquoi donc me demandez-vous pour quelle 
raison je ne demeure pas dans ma maison et dans 
ma patrie. 

— Il est vrai que c’est une question inutile 
quand le malheur des temps force tant de gens v • • 

* à errer loin de leur toit paternel. Mais pourquoi - *, 
vous êtes-vous réfugiée dans uu pays ennemi du 
vôtre? 


* • 
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— Mes voisins étoient papistes et vendeurs de * 
messes, il avoit plu au Ciel d’ouvrir mes yeux -à 
la lumière. Je me suis arrêtée dans ce village pour 
entendre les instructions du digne Henry Warden, 
qui enseigne l’Évangile dans la sincérité de son 
cœur , et qui ne prêche que la vérité. 

— Êtes-vous pauvre ? 

— Vous ne m’entendez demander l’aumône à 

» 

personne. , . . 
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Une pause suivit cette dernière réponse. Le ton 
de Magdeleine Græine n’annonçoit pas l’inten- 
tion de manquer de respect, mais il n’étoit guère 
gracieux, et il n’encourageoit pas à de nouvelles 
questions. Lady Avenel renouvela la conversa- 
tion en lui parlant d’un autre sujet. 

— Vous avez entendu parler du danger qu’a 
couru votre enfant ? 

— Oui, milady, et du secours de la Providence 
qui lui a sauvé la vie. Puisse le Ciel nous en 
rendre à jamais reconnoissants tous deux ! 

— Vous êtes sans doute sa parente ? 

— Je suis sa grand’mère. Il n’a que moi sur la 
terre pour prendre soin de lui. 

— Ce doit être une grande charge pour vous , 
dans la situation où vous vous trouvez. 

—Je ne m’en suis plainte à personne, répondit 
l’Anglaise en conservant toujours son ton sec et 
imperturbable. 

— Si votre petit-fils pouvoit être reçu dans 
une noble famille, reprit lady Avenel, 11e seroit-ce 
pas un avantage pour lui comme pour vous ? >- 

— Reçu dans une noble famille? répéta la 
vieille femme en se redressant, et en fronçaut 
les sourcils de manière que son front 11’offroit 
qu’un entrecroissement de rides: — et pourquoi, 
s’il vous plaît? pour être page de milady ou valet 
de milord, pour disputer à d’autres serviteurs 
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les restes de la table du maître, pour écarter les 
mouches de la figure de sa dame quand elle dort, 
porter sa queue quand elle se promène, lui don- 
ner une assiette quand elle dîne, courir à cheval 
devant sa voiture, marcher derrière elle quand 
elle sort à pied, chanter quand elle le désire, se 
taire quand elle l’ordonne ; vrai coq de clocher 
qui a en apparence des plumes et des ailes, mais 
qui , incapable de prendre l’essor, ou de quitter le 
lieu où il est attaché, fait toutes ses évolutions 
d’après l’impulsion que lui donne le souffle va- 
riable des vents? Quand vous verrez l’aigle d’Hel- 
vellyn se percher sur la tour de Lanercost, et se 
soumettre volontairement à y servir de girouette, 
alors Roland Græme pourra être ce que vous 
voudriez qu’il devint. 

Elle parloit avec une volubilité et une véhé- 
mence qui sembloient annoncer quelque déran- 
gement dans l’esprit. Lady Avenel pensa que 
l’enfant devoit nécessairement être exposé à bien 
des dangers sous la garde d’une telle femme, et 
cette réflexion augmenta encore le désir qu’elle 
avoit conçu de le garder dans son château. 

— Vous vous trompez, dit-elle avec douceur ; 
je n’ai pas dessein de prendre votre enfant à mon 
service; je veux l’attacher à celui de mon mari. 
Fût-il le fils d’un comte, il ne pourroit faire ses 
premières armes à une meilleure école que celle 
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d’un maître tel que sir Halbert Gleudinuing. 

— Oui, répliqua Magdeleine Græme avec un 
sourire amer. Je sais ce qu’on gagne à ce ser- 
vice : une malédiction quand la cuirasse n’est 
pas assez brillante, des coups quand la sangle 
du cheval n’est pas assez serrée, des reproches 
quand les chiens sont en défaut, des injurés 
quand la maraude n’a pas réussi ; tremper ses 
mains dans le sang des animaux ou des hommes 
suivant le bon plaisir d'un maître , égorger de 
malheureux daims, massacrer des créatures faites 
à l’image de Dieu , mener la vie d’un meurtrier 
et d'un voleur de grand chemin, être exposé au 
froid et au chaud, manquer de nourriture, subir 
toutes les privations d’un anachorète, non pour 
l’amour de Dieu , mais pour le service de Satan ; 
mourir sur un gibet, ou dans quelque obscure 
escarmouche; dormir toute sa vie dans une sécu- 
rité charnelle, et se réveiller dans les flammes éter- 
nelles : voilà le sort flatteur qui iui est proposé. 

— Non, dit lady Avenel, votre enfant ne sera 
point exposé ici à mener la vie que vous venez 
de dépeindre. Sir Halbert est plein de justice et 
de bonté pour ceux qui servent sous sa bannière. 
D’adleurs vous savez vous-même que votre en- 
fant recevra du digne Henry Warden des pré- 
ceptes et des exemples utiles. 

La vieille Anglaise parut réfléchir un instant. 
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— Vous avez mentionné, dit -elle, la seule 
circonstance qui pût me décider. Je dois bientôt 
partir, la vision l’a dit. — Je ne puis rester dans 
le même lieu. Il faut que j’aille — oui, il faut 
que j’aille — c’est mon destin. Promettez - moi 
donc île protéger l’enfant comme si c’étoit le 
vôtre, jusqu’à ce que je revienne le réclamer, et 
je consentirai à m’en séparer pour quelque temps. 
Mais promettez-moi surtout qu’il recevra les ins- 
tructions du saint homme que Dieu a placé chez 
vous pour répandre la vraie lumière de l’Évangile. 

— Soyez tranquille, dit lady Avenel, j’aurai les 
mêmes soins de l’enfant que s’il étoit de mon 
propre sang. -«—Voulez-vous le voir? 

— Non, répondit fermement Magdeleine, c’est 
bien assez de m’en séparer. 11 faut que j’aille 
exécuter ma nasion. Je ne veux pas m’attendrir 
le cœur par des pleurs et des regrets inutiles, 
puisque je suis appelée à un sévère devoir. 

— N’accepterez- vous pas quelque chose pour 
vous aider dans votre pèlerinage ? dit lady Avenel 
en lui mettant dans la main deux pièces d’or. 

La vieille femme les jeta sur la table. 

— Suis-je de la race de Caïn, fiére châtelaine, 
s’écria-t-elle, pour que vous m’offriez de l’or en 
échange de ma chair et de mon sang ? 

— J’étois loin d’avoir cette pensée, dit lady 
Avenel avec douceur ; et je n’ai point l’orgunil 
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que vous me supposez; hélas! mes propres in- 
fortunes m’auroient appris l’humilité, quand je 
n’en aurois pas eu le principe dans mon cœur ! 

Le ton sévère de la vieille femme sembla s’a- 
doucir un peu. 

— Vous êtes d’un sang noble, dit-elle, sans quoi 
nous n’aurions pas eu une si longue conversation. 
La fierté, ajouta-t-elle en relevant la tête, sied à • 
un sang noble comme le plumet au casque. Quant 
à ces pièces d’or, milady, reprenez-les; je n’en ai 
plus besoin, je suis pourvue de tout. Je ne songe 
pointa moi; je m’inquiète peu comment et par 
qui ma subsistance sera assurée. — Adieu , et gar- * 
dez-moi votre parole. Faites ouvrir vos portes, 
faites baisser vos ponts-levis, je veux partir ce 
soir. Quand je reviendrai , j’aurai un grand compte 
à vous demander, car je vous laissgle trésor de ma 
vie. Le sommeil ne m’accordera que de courtes 
faveurs, la nourriture ne me profitera point, le 
repos ne rétablira pas mes forces j usqu’à ce que 
je revoie Roland Græme. Adieu encore une fois. 

— Bonne femme, bonne femme, dit Lilias à 
Magdeleine Græme qui se retiroit , faites donc la 
révérence à milady, et remerciez-la de ses bontés, 
comme c’est votre devoir. 

La vieille femme se tourna brusquement vers 
l’officieuse femme de chambre. — La révérence ! 
répéta-t-elle , qu’elle me la fasse elle-même, et 
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je b lui rendrai. Pourquoi lui ferois - je la révé- 
rence ? est-ce pas parce que son jupon est de soie 
et que le mien est de toile bleue? Allez, allez, 
mademoiselle la suivante, apprenez que le rang 
d’une femme se règle sur celui de son mari, et 
que celle qui épouse un vassal, fut-elle la fille 
d’un roi, n’est que la femme d’un paysan. 

Lilias alloit lui répondre d’un ton d’indigna- 
tion; mais sa maîtresse lui imposa silence, et 
ordonna qu’on reconduisît la vieille femme sur 
l'autre bord du lac. 

— Sur l’autre bord ! s’écria Ldias quand Magde- 
leine Græme fut partie. Je voudrois qu’on lui 
fît faire le plongeon ; nous verrions alors si elle est * 
sorcière, comme chacun l’assure dans le village 
tle Lochside. Je ne sais comment milady a pu t 
supporter si long-temps son insolence. 

Mais on obéit aux ordres de lady Aveuel, et * 
Magdeleine , conduite à l’autre bout de la chaus- 
sée, fut ensuite abandonnée à sa fortune. Elle 
tint sa parole et ne resta pas long- temps dans le 
hameau, car elle en partit pendant la nuit qui 
suivit cette entrevue, et personne ne sut quelle 
route elle avoit prise. Lady Avenel prit sur elle 
de nouvelles informations; mais tout ce qu’elle 
put apprendre fut qu’on la croyoit veuve de quel- 
que homme d’importance de la famille de Græme, 
qui s’étoit établi dans le territoire contesté, nom 
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qu’on dounoit à un district situé sur les fron- 
tières, objet de fréquentes querelles entre l’É- 

cosse et l’Angleterre; qu’elle avoit souffert de 
grands malheurs dans une des incursions dont 
ce malheureux pays étoit souvent le théâtre, et 
qu’elle avoit été chassée de son domicile. Elle 
étoit arrivée dans le village, personne ne pou- 
voit dire pourquoi : les uns la regardoient comme 
une sorcière, les autres comme une. dévote catho- 
lique. Son langage étoit aussi mystérieux que ses 
manières étoient repoussantes; et tout ce qu’on 
pouvoit conclure de sa conversation, c’étoit qu’elle 
étoit sous l’influence d’un charme, ou obligée d’ac- 
complir un vœu ; car elle parloit toujours comme 
si une force invincible régloit impérieusement 
toutes ses actions. 

Tels furent les seuls détails que lady Avenel 
put recueillir relativement à Magdeleine Græme, 
et ils ne suffisoient pas pour qu’on pût en tirer 
une conclusion satisfaisante. Dans le fait, les 
malheurs des temps, les vicissitudes de fortune 
auxquelles on étoit exposé sur toute la ligne des 
frontières, forçoient souvent à fuir de leur do- 
micile de ceux qui n’avoient pas de moyens de 
défense. Un trop grand nombre de ces victimes 
erroient dans le pays pour y exciter beaucoup 
d’intérêt ou de pitié. On leur dounoit avec in- 
différence ces aumônes qu’arrache un sentiment 
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commun d’humanité. Dans quelques lieux, ce sen- 
timent étoit un peu excité , par ce qui le glaçoit 
peut-être dans d’autres , - — la réflexion que celui 
qui faisoit la charité aujourd’hui pourroit bien la \ 

demander demain. Magdeleine Græmene fit donc 
que paroître et disparoître comme une ombre 
dans le voisinage du château d’ Avenel. 

L’enfant que la Providence , comme le croyoit 
lady Avenel, avoit confié à ses soins d’une ma- 
nière si étrange, devint tout à coup son favori. 

Quoi de plus naturel ? Il étoit l’objet de ce besoin 
d’affection qui, ne sachant auparavant sur quoi 
se répandre, avoit rendu pour elle ie château plus 
sombre, et sa solitude plus triste. Lui donner 
toute l’instruction dont elle étoit capable, pré- 
venir tous ses besoins; veiller sur lui quand il se 
livroit aux jeux de son âge, devinrent ses occupa- 
tions et ses amusements. Dans la situation où elle 
se trouvoit, n’entendant que le mugissement des 
bestiaux qui passoient sur les montagnes, les pas 
pesants de la sentinelle qui étoit en faction sur les 
parapets, et quelquefois la voix peu harmonieuse 
d’une servante qui cfiante en tournant son rouet, 
la présence d’un bel enfant étoit une source d’in- 
térêt que ne peuvent concevoir ceux à qui la 
vie offre des scènes plus variées et plus actives. 

Le jeune Roland étoit pour lady Avenel ce que 
la fleur placée sur la fenêtre d’une prison soli- 
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taire est pour le malheureux captif qui la cultive, 
c'est-à-dire quelque chose qui exigeoit ses soins 
et qui l’en récompensoit; en accordant sa ten- 
dresse à cet enfant, il lui sembloit presque qu’elle 
lui dût de la reconnoissance pour l’avoir tirée de 
cet état d’apathie qui la fatiguoit quand sir Hal- 
bert Glendinning étoit loin d’elle. 

Ce nouveau charme ne fut pourtant pas assez 
puissant pour bannir les inquiétudes que lui cau- 
soit l’absence prolongée de son époux. Peu de 
temps après l’installation de Roland au château, 
un écuyer dépêché par sir Halbert vint enfin an- 
noncer que des affaires importantes le retenoient 
encore pour quelque temps à la cour d’Holyrood. 
L’époque plus éloignée que ce messager avoit 
fixée pour le retour de son maître se passa en- 
core; l’été fit place à l’automne; l’automne étoit 
sur le point d’être chassé par l’hiver, et sir Hal- 
bert n’arrivoit pas. 
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CHAPITRE III. 

• Enfin le son do cor Tient de se faire entendre. 

« La porte à ce signal ne se fait point attendre; 

« Sur ses gonds en criant elle tourne arec bruit; 

« Sous les pieds des chevaux le pavé retentit. » 

Leydkit. 

— Et vous aussi , Roland , vous voudriez être 
soldat! disoit lady Avenel à l’enfant, tandis qu’as- 
sise sur un banc de pierre sur les remparts du 
château, elle le voyoit, armé d’un long bâton, 
marcher de front avec la sentinelle et imiter tous 
ses mouvements. 

— Sans doute, répondit l’enfant, car il s’étoit 
familiarisé et répondoit hardiment à toutes ses 
questions ; sans doute je veux être soldat , car il 
n’y a de gentilhomme que celui qui a l’épée sus- 
pendue à son ceinturon. 

— Toi gentilhomme ! dit Lilias qui ne quit- 
toit guère sa maîtresse; gentilhomme comme un 
navet taillé avec un couteau rouillé. 

— -Ne le tourmentez pas, Lilias, «lit lady Avenel, 
je parierois qu’il est de noble famille. Voyez 
comme vos propos injurieux lui ont fait monter 
le sang au visage.. 
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— Si j’étois la maîtrese, dit Lilias, une bonne 
poignée de verges lui donneroit encore plus de 
couleurs , et ce ne seroit pas sans raison. 

— Mais en vérité, Lilias, on croiroit que ce 
pauvre enfant vous a offensée. Est-ce parce qu’il 
est dans mes bonnes grâces qu’il n’a pas le bon- 
heur d’obteuir les vôtres ? 

— A Dieu ne plaise , milady ; j’ai vécu trop 
long-temps, grâce au Ciel, avec les gens de qua- 
lité, pour ne pas savoir qu’il faut qu’ils aient 
quelques fantaisies : qu’importe que ce soit pour 
un chat, un oiseau ou un enfant. 

Lilias étoit aussi une espèce de favorite, une 
suivante gâtée, et elle se donnoit avec sa maî- 
tresse plus de liberté que celle-ci n’étoit accou- 
tumée à en souffrir. Mais lady Avenel feignoit 
souvent de ne pas entendre ce qui lui déplaisoit ; 
et ce fut ce qu’elle fit eu cette occasion. Elle ré- 
solut de s’occuper davantage de l’enfant, qui 
jusqu’alors avoit été principalement confié aux 
soins de Lilias. — Il étoit impossible, pensoit-elle, 
qu’il ne fut pas d’un sang noble. Comment en 
douter en voyant des traits si intéressants, une 
physionomie si distinguée. Son caractère altier 
et pétulant , sa hardiesse à braver le danger, sou 
impatience quand il étoit contrarié étoient au- 
tant de preuves de noblesse. L’enfant étoit donc 
de haut rang, et elle agissoit d’après cette persua- 
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sion. Les domestiques, moins jaloux ou moins 
scrupuleux que Lilias, agissoient comme le font 
ordinairement les gens de cette classe, et se fai- 
soient un mérite de flatter leur maîtresse en se 
conformant à ses caprices. Aussi l’enfant prit -il 
bientôt ces airs de supériorité qu’une déférence 
habituelle manque rarement d’inspirer. On auroit 
dit qu’il étoit né pour commander, tant il ordon- 
noit avec aisance et recevoit avec grâce les mar- 
ques de soumission qu’il exigeoit. Henry Warden 
n’auroit sans doute pas épargné les remontrances 
à ce sujet, mais il avoit quitté le château peu de 
temps après que Roland Græme y avoit été admis, 
le désir de régler avec ses frères quelques points 
discutés de discipline ecclésiastique l’ayant appelé 
dans une autre partie du royaume. 

Tel étoit l’état des choses au château d’Avenel, 
quand le son d’un cor se fit entendre de l’autre 
côté du lac, signal auquel répondit sur-le-champ 
la sentinelle en faction sur les remparts. Lady 
Avenel courut à l’instant à la fenêtre de son ap- 
partement. Une trentaine de lanciers côtoyoient 
les bçrds du lac en s’avançant vers la chaussée. 
Un cavalier marcboit à leur tête, et ses armes 
brillantes réfléchissoient de temps en temps un 
rayon du soleil d’octobre. Même à cette distance 
elle reconnut son panache, ses couleurs et la 
branche de houx qui surmontoit son casque ; et 
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son air de dignité ainsi que l’adresse avec laquelle 
il guidoit un coursier plein de feu annonçoient 
suffisamment Halbert Glendinning. 

Le premier sentiment que fit naître 'dans le 
cœur de lady Avenel le retour de son époux fut 
celui d’une joie sans mélange ; mais presque au 
même instant il s’y joignit la crainte secrète qu’il 
n’approuvât pas tout-à-fait la distinction particu- 
lière avec laquelle elle avoit traité l’enfant qu’elle 
avoit en quelque sorte adopté. Cette crainte qu’elle 
osoit à peine s'avouer à elle - même s’étoit déjà 
présentée malgré elle plus d’une fois à son esprit, 
et la cause en étoit qu’elle ne pouvoit se dissi- 
muler tout-à-fait à elle-même que son indulgence 
pour Roland Græme avoit été excessive ; car Hal- 
bert étoit lui-même dans sa maison aussi bon et 
aussi indulgent que ferme et raisonnable, et il 
s’étoit toujours conduit à l’égard de son épouse 
avec la tendresse la plus affectueuse. 

Il est pourtant certain qu’elle craignit en ce 
moment que son époux ne blâmât sa conduite, 
et prenant la résolution de ne lui parler de l’en- 
fant que le lendemain, elle donna ordre à Lilias 
de l’emmener hors de l’appartement. 

— Je ne m’en irai point, s’écria l’enfant qui 
connoissoit déjà tout le pouvoir de la persévé- 
rance, et qui, comme bien des gens plus âgés, 
aimoit à faire valoir son autorité; je n’irai pas 
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dans la vilaine chambre de Lilias. Je veux rester 
pour voir ce brave guerrier qui passe* d’un air si 
noble sur le pont-levis. # 

— Vous ne resterez pas, Roland, dit lady 
Avenel d’un ton plus décidé que celui qu’elle 
prenoit ordinairement avec son petit favori. 

— Je veux rester, répliqua l’enfant qui vouloit 
profiter de l’importance qu’on lui avoit laissé 
prendre, et qui se croyoit sûr du succès. 

— Vous dites je veux , Roland! que signifie 
cette expression? Je vous dis qu’il faut que vous 
vous en alliez. 

— Je veux, dit l’enfant avec hardiesse, est 
une expression qui sied à un homme , et il faut 
n’en est pas une qui convienne à une femme. 

— Vous vous faites impertinent, petit drôle! 
dit lady Avenel. Lilias , emmenez-le sur-le-champ. 

— J’ai toujours pensé, dit Lilias en prenant 
l’enfant par le bras, qu’il faudroit que mon nou- 
veau maître cédât la place à l’ancien. 

— Vous êtes aussi une malapprise, dit lady 
Avenel ; la lune a-t-elle changé pour que vous 
vous oubliiez tous ainsi ? 

Lilias ne répliqua point et emmena l’enfant 
qui, trop fier .pour faire une résistance inutile, 
la suivit en lançant à sa bienfaitrice un coup 
d’œil qui prouvoit qu’il auroit bravé son autorité 
s’il en avoit eu la force et les moyens. 
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Lady Avenel sentit avec peine combien cette 
petite contrariété l’agitoit et l’occupoit dans un 
moment où elle auroit voulu se livrer tout entière 
au plaisir que lui causoit le retour de son époux. 
Mais il ne suffit pas pour rappeler le calme dans 
notre esprit de savoir que nous l’en avons banni 
sans sujet raisonnable. La rougeur du mécon- 
tentement animoit encore ses joues, et son agi- 
tation n’étoit pas entièrement dissipée, quand 
sir Halbert, ayant quitté son casque, mais encore 
chargé du reste de son armure, entra dans l’ap- 
partement. Sa présence écarta toute autre pensée ; 
elle courut à lui, le serra dans ses bras et l’em- 
brassa avec une affection aussi sincère qu’elle 
étoit expressive. Le guerrier lui donna les mêmes 
marques de tendresse ; car si le temps qui s’étoit 
écoulé depuis leur union avoit fait disparoître 
cette ardeur romanesque, attribut de la première 
jeunesse, il avoit respecté ce sentiment plus 
durable qui a pour base l’estime et l’andtié; et 
d’ailleurs les longues et fréquentes absences de 
sir Halbert Glendinning auroient suffi pour em- 
pêcher l’indifférence de succéder à l’amour. 

Après cette première effusion de tendresse, 
lady Avenel, fixant les yeux sur son époux, lui 
dit: — Vous êtes changé, Halbert. Vous vous êtes 
fatigué aujourd’hui par une trop longue course, 
ou vous avez été malade. 
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— Je me suis bien porté, Marie, répondit 
le chevalier, passablement bien, et vous savez 
qu’une longue course à cheval n’a rien d’extraor- 
dinaire pour moi. Ceux à qui leurs pères ont 
transmis leuç noblesse peuvent se permettre de 
dormir en paix dans leurs châteaux ; mais ceux 
qui la doivent à leur épée , doivent toujours être 
en selle pour prouver qu’ils sont dignes du rang 
auquel il$ ont été élevés. 

Tandis qu’il parloit ainsi, lady Avenel fixoit 
sur lui des yeux pénétrants, comme si elle eût 
voulu lire au fond de son âme ; car le ton dont il 
s’exprimoit étoit celui de l’abattement et de la 
mélancolie. 

Sir Halbert Glendinning étoit toujours lui- 
même, différent néanmoins de ce qu’il avoit paru 
dans ses jeunes années. La franchise impétueuse 
du jeune ambitieux avoit fait place au sang-froid 
du soldat et du politique habile. Les soucis avoient 
déjà laissé des traces profondes , excepté dans ses 
nobles traits, sur lesquels chaque émotion pas- 
soit autrefois aussi rapidement qu’un léger nudge 
chassé par le vent. II avoit le front plus décou- 
vert que dans sa jeunesse , et ses cheveux encore 
noirs et touffus ne garniSsoient déjà plus ses 
temples que leur avoit fait abandonner la cons- 
tante pression du heaulme plutôt que l’âge. Sui- 
vant la coutume du temps , il portoit la barbe 
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courte et épaisse , et des moustaches sur la lèvre- 
supérieure. Ses joues, brunies par l’intempérie 
des saisons, avoient perdu la fraîcheur de la 
jeunesse, mais offroient le teint animé de la 
vigueur et de la virilité. Halbert (Ilendinning, 
en un mot, semhloit un chevalier fait pour mar- 
cher à la droite d’un roi, porter sa bannière pen- 
dant la guerre, et être son conseiller en temps 
de paix ; car ses traits exprimoient cette fermeté 
réfléchie qui annonce la prudence dans le con- 
seil, et la hardiesse dans l’exécution. Ces nobles 
traits étoient pourtant alors couverts d’un sombre 
nuage dont peut-être il ne s’apercevoit pas lui- 
même, mais qui ne put échapper aux yeux d’une 
épouse tendre et attentive. 

— Quelque événement fâcheux a eu lieu ou 
s’approche, lui dit-elle, votre front ne peut être 
chargé de soucis sans cause. Quelque infortune 
menace le royaume ou notre famille. 

— Il n’y a rien de nouveau que je sache ; ré- 
pondit sir Halbert, mais de tous les fléaux qui 
pAissent tomber sur un état, il n’en est aucun 
qu’on ne doive craindra pour ce royaume divisé. 

— Mes conjectures ne sont donc que trop bien 
fondées. Lord Murray ne vous a pas retenu si 
long-temps à Holyrood sans avoir eu besoin de 
votre aide pour quelque objet important. 

— Je ne viens pas d’Holyrood, Marie, j’ai 
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passé plusieurs semaines en pays étranger. 

— En pays étranger ! et sans m’en avoir avertie ! 

— A quoi auroit servi de vous en informer , 
si ce> n’est à vous rendre malheureuse? Chaque 
fois qu’un léger souffle auroit ridé la surface du 
lac, votre esprit se serdtt figuré une tempête 
furieuse dans l’Océan germanique. 

— Et vous avez réellement traversé la mer? 
s’écria lady Avenel, que cette idée frappoit de 
surprise et de terreur; quitté votre pays natal, 
abordé dans des pays lointains où l’on ne con- 
noît pas même la langue que nous parlons ? 

- — Oui vraiment, répondis le chevalier d’un 
ton enjoué, en lui prenant la main avec ten- 
dresse, j’ai fait toutes ces merveilles. J’ai, passé 
trois jours et trois nuits sur l’Océan dont les 
vagues mugissantes venoient se briser contre la. 
planche qui me séparoit d’elles. 

— En vérité, Halbert, c’étoit tenter la Provi- 
dence. Je ne vous ai jamais empêché de ceindre 
l’épée ou de lever la lance; jamais je ne vous ai 
engagé à rester au château quand l’honneur vous 
appeloit au combat; mais la terre ne vous offroit- 
elle pas déjà assez de dangers, sans aller vous 
exposer à la fureur des flots ? 

— Il existe en Allemagne et .dans les Pays- 
Bas, Marie, des hommes qui nous sont unis par 
les liens d’une même foi , et avec lesquels il étoit 
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à propos que nous fissions une alliance. J’ai été 
envoyé vers eux pour une affaire aussi irapor- 
tante que secrète. Je m’y suis rendu sans crainte 
et j’en suis revenu sans péril. Il y a plus de 
dangers à craindre d’ici à Holyrood, que sur 
toutes les mers qui baignent les Pays-Bas. 

— Et les habitants du pays, Halbert, sont-ils 
comme nous bons Ecossais? Comment se con- 
duisent-ils à l’égard des étrangers ? 

— C’est un peuple fort de ce qui fait la foi- 
blesse des autres nations, la richesse; et foible 
dans ce qui fait leur force, la science des armes. 

— Je ne vous comprends pas, Halbert. 

— Le Hollandais et le Flamand, Marie, dirigent 
toutes leurs pensées vers le commerce, et ne 
songent point à la guerre. Ils achètent des sol- 
dats étrangers dont les armes les défendent. Ils 
élèvent des digues sur le bords de la mer pour 
conserver le territoire qu’ils ont conquis sur 
elle, et ils lèvent des régiments suisses et alle- 
mands pour protéger la fortune qu’ils ont ac- 
quise. C’est ainsi qu’ils sont forts de leur foiblesse ; 
les mêmes richesses qui tentent la cupidité de 
leurs maîtres , arment des étrangers en leur 
faveur. 1 . • 

— Les misérables lâches î s’écria Marie, pen- 
sant et parlant en Écossaise de ce siècle, ils ont 
des mains et ne savent pas combattre pour le 
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pays qui les a vu naître ? On devroit leur couper 
le bras jusqu’au coude. 

— Ce seroit une justice un peu rigoureuse, 
reprit sir Halbert, car si leurs mains ne s’arment 
pas pdur leur patrie comme les nôtres, elles ne 
lui sont pas moins utiles. Voyez ces montagnes 
stériles, Marie, et cette vallée profonde où les 
troupeaux reviennent de chercher de maigres 
pâturages : la main de l'industrieux Flamand les 
couvriroit de beaux bois, et feroit croître de 
riches moissons où nous 11e voyons qu’un tapis 
de bruyères. Je ne puis regarder ces terres sans 
douleur, Marie, quand je songe à ce qu’elles 
devroient à des hommes tels que ceux que je 
viens devoir, qui n’estiment pas la vaine renom- 
mée que transmettent des ancêtres morts depuis 
des siècles; qui n’ambitionnent pas la gloire san- 
guinaire des armes; qui 11e sont pas les tyrans 
et les spoliateurs de la terre qu’ils habitent, mais 
qui s’occupent à l’embellir et l’améliorer. 

— Ces améliorations, mon cher Halbert, ne 

seraient pas de longue durée; les arbres que 
vous auriez plantés seraient brûlés par les An- 
glais, et les moissons que produiraient les grains \ 

que vous auriez semés seraient récoltées par le 
premier de vos voisins qui aurait à*sa suite des 
hommes d’armes plus nombreux que les vôtres. 
Pourquoi s’en chagriner? le destin qui vous fit 
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Écossais vous a donué uue tète, un cœur et un 
bras en état de soutenir ce nom. 

— Le destin, dit Ilalbert en se promenant à 
pas lents, ne m’a pas donné de nom à soutenir. 
Mon bras a été levé le premier dans toutes nos 
guerres. Ma voix s’est fait entendre dans tous les 
conseils, et les plus sages n’ont pas refusé de 
l’écouter; l’astucieux Lethington, le profond et 
politique Morton ont eu de secrètes conférences 
avec moi; Grange et Lindsay ont reconnu que 
j’avois rempli sur le champ de bataille les devoirs 
d’un vaillant chevalier ; mais passé l’instant où 
ils ont besoin de ma tête et de mon bras, ils ne 
voient plus en moi que le fils de l’obscur vassal 
de Glendearg. 

C’est un sujet de conversation que lady Avengl 
redoutoit. Le titre conféré à son époux, la faveur 
dont il jouissoit auprès du puissant comte de 
Murray, ses talents, gage de ses droits à ce titre 
et à cette faveur, ne faisoient qu’augmenter l’en- 
4 vie contre sir Halbert Glendinning, qui ne devoit 
qu’à son seul mérite le rang qu’il occupoit, et 
qu’on se plaisoit à représenter comme un homme 
d’une^ naissance commune. La fermeté naturelle 
de son âme n’alloit pas jusqu’à mépriser l’avan- 
tage idéal d’ttne illustre généalogie, avantage dont 
faisoient tant de cas tous ceux avec qui il avoit 
des liaisons; et le cœur le . plus noble est si ac- 

/ 
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cessible à des inconséquences, qu’il y avoit des 
moments où, mortifié que son épouse possédât 
cette même prérogative dont il étoit privé, sir 
Ilalbert regrettoit de 11e devoir toute l’importance 
dont il jouissoit comme propriétaire du domaine 
d’Avenel, qu’à son mariage avec celle qui en étoit 
l’héritière. Il n’étoit pas assez injuste pour que 
ces idées fissent naître dans son âme des senti- 
ments indignes de lui; mais elles se représen- 
toient à son esprit de temps en temps, et elles 
n’échappoient point aux observations inquiètes 
de son épouse. 

— Si le ciel nous eût accordé des enfants, se 
disoit-elle alors, si notre sang se fut mêlé dans un 
fils qui auroit joint à l’avantage de la naissance 
«le sa mère les grandes qualités de son père, ces 
réflexions pénibles et fâcheuses n’auroient pas 
troublé notre union un seul instant. Mais un hé- 
ritier, dans lequel nos droits se seroient confon- 
dus comme nos affections, est un bien qui nous 
a été refusé. 

Avec de pareils sentiments, il 11’est pas éton- 
nant que lady Avenel entendît avec peine son 
mari parler d’un sujet qui n’étoit propre qu’à en- 
tretenir leurs regrets mutuels. Elle s’efforça en 
cette occasion, comme elle faisoit toujours, de 
détourner le cours des réflexions de son époux. 

— Comment pouvez-vous, lui dit-elle, vous 
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arrêter à des regrets qui ne servent à rien ? Vous 
n’avez pas fie nom à soutenir ! Quoi ! vous, brave 
à la guerre, sage dans le conseil, vous n’avez pas 
à soutenir la réputation que vous vous êtes ac- 
quise, réputation plus honorable que celle qu’une 
longue suite d’aïeux auroit pu vous transmettre! 

Les hommes de bien vous aiment et vous ho- 
norent, les méchants vous craignent, et les en- 
nemis de la paix vous obéissent : ne devez-vous 
donc pas employer tous vos moyens pour vous 
assurer la continuation de cette affection respec- 
tueuse, de cette crainte salutaire, de cette sou- 
mission indispensable ? 

Tandis qu’elle parloit ainsi, les yeux de son 
mari puisoient dans les siens du courage et de la 
résignation. Son front s’éclaircit, et lui prenant 
la main: J’en conviens, ma chère Marie, lui 

dit-il, je mérite ce reproche. J’oublie qui je suis 
en regrettant de n’être pas ce que je ne puis être. 
Je suis aujourd’hui ce qu’étoient les plus illustres 
ancêtres de ceux qui me méprisent; et bien sûre- 
ment il est plus honorable d’avoir les qualités qui 
ont distingué le fondateur d’une famille, que d’en 
être descendu après le laps de quelques siècles. 
Le Hay de Loncarty qui légua son joug sanglant 
à sa postérité, — l’Écossais qui fut la première 
illustration de la maison de Douglas, avoient-ils 
des ancêtres comparables aux miens ? Car tu sais. 
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Marie, que je tire mon nom d’une famille d’an- \ 
ciens guerriers, quoique leurs derniers descen- 
dants aient préféré les humbles travaux auxquels 
tu les a trouvés livrés; oui , la gloire guerrière va 
aussi bien à la maison de Glendonvvyne, en la per- 
sonne de ses derniers enfants, qu’aux noms les 
plus fiers de l’Ecosse. 

Il se promenoit dans la salle en parlant ainsi , 
et son épouse sourioit intérieurement en voyant 
comme son esprit étoit toujours attaché aux pré- 
rogatives de la naissance, et comme il cherchoit 
à prouver qu’il y avoit des droits , quelques 
éloignés qu’ils fussent, à l’instant même où il af- 
fectoit de les mépriser. On peut bien juger qu’elle 
ne laissa pourtant échapper rien qui pût lui faire 
entrevoir qu’elle s’apercevoit de sa foiblesse, ce 
qui auroit sensiblement blessé sa fierté. 

Il avoit été jusqu’au bout de l’appartement en 
réclamant pour la maison de Glendonwyne tous 
lés privilèges de l’aristocratie : — Où donc est 
Wolf? demanda-t-il en revenant sur ses pas, je ne 
l’ai pas encore aperçu , et il étoit toujours le pre- 
mier à me féliciter de mon retour. 

— Wolf, dit lady Avenel avec un léger degré 
d’embarras dont elle auroit eu bien de la peine 
à se rendre compte à elle-même, Wolf est en ce 
moment à la chaîne. Il a été hargneux contre 
mon page. 
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— Wolf à la chaîne! Wolf hargneux contre un 
nage! jamais Wolf n’a fait de mal à personne, 
et la chaîne le rendra sauvage ou l’abâtardira. 
Holà! eh! s’écria -t- il en ouvrant une fenêtre, 
qu’on détache Wolf à l’instant. 

On obéit, et Wolf déchaîné accourut sur-le- 
champ dans l’appartement, où, dans l’excès de 
sa joie, il renversa les rouets , les quenouilles et 
tous les meubles qui se trouvèrent sur son pas- 
sage. Lilias en les relevant ne put retenir l’excla- 
mation cjue le favori du laird étoit aussi insup- 
portable que le page de milady. 

— Et qui est donc ce page , Marie ? demanda 
le chevalier, dont l’attention fut appelée une 
seconde fois sur ce sujet par l’observation de 
la suivante; qui est ce page dont j’ai déjà en- 
tendu parler deux fois, et qu’on semble mettre 
en balance avec mon vieil ami Wolf? Depuis 
quand vous êtes- vous donné un page, ou qui 
est cet enfant ? 

— Je me flatte, mon cher Halbert, répondit- 
elle en rougissant un peu, que vous ne pensez 
pas que votre épouse y ait moins de droit que 
les autres femmes de sa condition ? 

— Non sans doute, Marie; et du moment que 
vous le désirez, cela me suffit. J’avoue cependant 
que je n’ai jamais aimé à entretenir de tels fai- 
‘néants : un page de dame ! Que les dames an- 
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glaises aient un jeune efféminé pour porter la 
queue de leur robe, du boudoir au salon , pour 
les éventer quand elles sommeillent , pour tou- 
cher du luth quand cela leur convient ; à la bonne 
heure : mais nos Écossaises étoient autrefois au- 
dessus de cette petite vanité. La jeunesse d’Écosse 
ne doit cormoître que la lance et l’étrier. 

— Aussi , Halbert , n’est-ce que par plaisanterie 
que j’ai donné le nom de page à cet enfant. C’est 
un petit orphelin qui a failli se noyer dans le lac, 
que nous avons sauvé , et que j’ai gardé au château 
depuis ce temps par charité. — Lilias, allez cher- 
cher le petit Roland. 

Roland arriva, et courant auprès de sa bien- 
faitrice, saisit sa robe d’une main, et fixa les yeux 
avec une attention mêlée de crainte sur la figure 


imposante du chevalier. 

— Roland , dit lady Avenel , allez baiser la main 
de ce noble chevalier, et priez-le de vous accorder 
sa protection. 

L’enfant n’obéit point, et restant à son poste, 
continua de regarder sir Halbert d’un air timide. 

— Approchez-vous donc du chevalier, Roland, 
répéta lady Avenel; que craignez-vous? Allez lui 
baiser la main. 

— Je ne veux baiser d’autre main que la vôtre , 
répondit l’enfant. 

— Faites ce qu’on vous ordonne, continua lady 
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Aveuel;. — il est intimidé par votre préseuce, dit- 
elle à son mari pour tâcher de l’excuser; mais 

n’est-il pas vrai que c’est un bel enfant ? 

— Comme Wolf est un beau chien, répondit 
sir Halbert en caressant le fidèle animal; mais 
Wolf a un double avantage sur votre nouveau 
favori : il obéit aux ordres qu’il reçoit , et il n’en- 
teud pas les éloges qu’on lui donne. 

— Maintenant, Halbert , je vois que vous êtes 
mécontent ; et pourtant quelle en est la raison ? 
Est -on blâmable de secourir un malheureux or- 
phelin , et d’aimer ce qui est aimable en soi , ce 

qui mérite d’être aimé ? Mais vous avez vu M. War- 

. . 

den à Edimbourg, et il vous a prévenu contre le 
pauvre enfant. 

— Ma chère amie , Henry Warden connoît trop 
bien ses devoirs pour se mêler de vos affaires et 
des miennes. Je ne vous blâme ni d’avoir secouru 
cet enfant ni d’avoir conçu de l’affection pour 
lui. Mais je pense qu’attendu sa naissance et le 
sort auquel il semble destiné , vous ne devriez 
pas le traiter avec une tendresse peu judicieuse, 
dont le résultat ne peut être que de le mettre 
hors d’état de remplir l’humble situation pour 
laquelle le Ciel l’a fait naître. 

— Mais, Halbert, regardez seulement cet enfant, 
et voyez s’il n’a pas l’air d’être appelé par le Ciel 
à jouer un rôle plus noble que celui de paysan ? 
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Ne peut-il pas être destiné, comme d’autres l’ont 
été , à sortir d’un état obscur pour parvenir aux 
distinctions et aux honneurs. 

Elle en étoit là, quand s’apercevant qu’elle 
marchoit sur un terrain glissant, elle prit le parti 
le plus naturel en pareille occasion, et qui n’en 
est pas moins le plus mauvais, celui de s’arrêter 
tout-à-coup au milieu de sa justification. Ses 
joues devinrent cramoisies, et sir Halbert fronça 
un instant le sourcil : je dis un instant, car il étoit 
incapable de se méprendre sur les intentions de 
son épouse, et de lui supposer le dessein de faire 
une allusion mortifiante. 

— Tout comme il vous plaira, mon amour, lui 
dit-il : je vous dois trop pour vous contrarier en 
quoi que ce soit qui puisse rendre plus suppor- 
table votre vie solitaire. Faites de cet enfant tout 
ce qui vous plaira, je vous laisse toute liberté à 
cet égard. Mais songez que c’est sur vous et non 
sur moi que repose cette charge. Souvenez-vous 
qu’il a des bras pour être utile aux hommes, et 
une âme pour adorer Dieu ; élevez- le donc de 
manière à ce qu’il soit fidèle à son maître et au 
Ciel. Quant au reste, disposez-en comme vous le 
voudrez : c’est et ce sera votre affaire. 

Cette conversation décida de la destinée de 
ltoland Graeme. A dater de cette époque son 
maître fit peu d’attention à lui, et sa maîtresse 
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continua à le gâter par une indulgence excessive. 
i Cette circonstance eut des suites importantes, 
et contribua autant à mettre dans tout son jour 
le caractère île l’enfant. Comme le chevalier sem- 
bloit avoir tacitement résolu de ne se mêler en 
rien de ce qui concernoit le protégé de son épouse, 
le jeune Roland ne fut pas assujetti à cette disci- 
pline sévère à laquelle, suivant l’esprit de ce 
siècle, étoit obligé de se soumettre quiconque 
s’attachoit au service d’un seigneur écossais. L’in- 
tendant lui-même, ou majordome, car le premier 
, domestique de chaque petit baron croyoit avoir 
droit à ce titre, ne jugeoit pas à propos de donner 
des ordres au favori de sa maîtresse , à qui la fa- 
mille de Glendinning devoit d’ailleurs le domaine 
d’Avenel. Maître Jasper Wingate étoit un homme 
plein d’expérience, qui se vantoit de connoître 
le monde; et il savoit diriger sa barque même 
contre vent et marée. 

Ce personnage plein de prudence fermoit les 
yeux sur bien des choses , et évitoit d’avoir à se 
plaindre de Roland , en n’exigeant de lui que ce 
qu’il étoit disposé à faire. 11 conjecturoit avec 
raison que quoique ce jeune homme ne parut 
pas être bien avant dans les bonnes grâces de son 
maître, cependant faire des plaintes contre lui 
seroit s’exposer à l’inimitié de sa maîtresse , sans 
se rendre plus agréable au chevalier. D’après ces 
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considérations, et probablement pour ne pas se 
fatiguer lui-même de peines inutiles, il n’assigna 
au jeune Roland aucune fonction déterminée 
dans le château, le laissant en général maître de 
son temps et de ses volontés; et si par hasard 
il lui donnoit quelque tâche à remplir, il étoit 
toujours prêt à admettre toutes les excuses que 
l’enfant alléguoit pour couvrir sa paresse et sa né- 
gligence. Chacun imitoit la prudence du major- 
dome, Roland Græme 11e reconnoissoit aucune 
autorité dans le château, et il n’y acquéroit que 
les connoissances qu’une âme active et un esprit 
naturellement juste lui permettoient d’obtenir 
sans le secours de personne. 

La qualité de favori de milady ne contribua 
pas à faire voir Roland de très-bon œil par les 
gens de la suite du chevalier, dont plusieurs à 
peu près de son âge, tirés de la même condition, 
étoient assujettis à l’ancienne et rigoureuse dis- 
cipline qu’on faisoit observer chez un seigneur 
féodal. Il devint pour eux un objet d’envie et par 
conséquent de haine; mais il avoit des qualités 
qu’on ne pouvoit mésestimer. Un noble orgueil 
et un sentiment d’ambition qui se développa en 
lui de bonne heure firent pour lui ce que la sé- 
vérité, jointe à des leçons assidues, faisoit pour 
les autres. Il déployoit cette flexibilité précoce 
qui fait que les exercices du corps et de l’esprit 
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deviennent un jeu plutôt qu’une étude> et il sem- 
bloit acquérir par hasard et sans y penser les ta- 
lents qu’on n’inculquoit aux autres qu’à force de 
soins, de réprimandes, et quelquefois même de 
châtiments. Il apprit si parfaitement les exercices 
militaires, et tout ce qu’on étoit alors dans l’usage 
d’enseigner aux jeunes gens, qu’il étonnoit ceux 
qui ignoroient qu’un enthousiasme ardent tient 
souvent lieu d’application constante. Les jeunes 
gens à qui l’on apprenoit plus régulièrement le 
maniement des armes, l’équitation et les autres 
sciences cultivées à cette époque, quelque en- 
vieux qu’ils fussent de l’indulgence ou de la négli- 
gence avec laquelle Roland étoit traité, n’avoient 
donc pas à se vanter de leur supériorité sur lui ; 
quelques heures de travail et une volonté pleine 
d’énergie sembloient faire pour lui plus que plu- 
sieurs semaines d’instructions régulières ne fai- 
soiént pour les autres. 

1 Ce fut avec ces avantages , si l’on doit leur 
donner ce nom, que le caractère de Roland 
commença à se développer. Hardi, absolu , tran- 
chant, il étoit généreux, s’il n’étoit pas contra- 
rié ; emporté si l’on résistoit à ses volontés : il 
sembloit se considérer comme ne dépendant de 
qui que ce fut , excepté de sa maîtresse , et il 
avoit obtenu insensiblement sur son esprit cette 
sorte d’ascendant qui est la suite ordinaire d’une 
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indulgence excessive. Quoique les gens de la 
suite de sir Halbert vissent cet ascendant avec 
jalousie, et qu’ils saisissent souvent l’occasion de 
mortifier la vanité du jeune page, il s’en trouvoit 
plus d’un qui cherchoient à gagner les bonnes 
grâces de lady Avenel en flattant son favori et 
en prenant son parti ; car quoiqu’un favori 
n’ait pas d’ami, comme le «lit le poète 1 , il est 
rare qu’il manque de partisans et de flatteurs. 
Koland Græme comptoit principalement les siens <, 
parmi les habitants du hameau situé près du lac. 

Ces villageois, quelquefois tentés de comparer 
leur propre situation avec celle des hommes qui. 
attachés au service immédiat du chevalier, le sui- 
voient constamment dans ses fréquents voyages 
à Edimbourg ou ailleurs, aimoient à se regarder 
plutôt comme les vassaux de lady Avenel que 
comme ceux de son mari. Il est vrai que l’affec- 
tion qu’elle moutroit en toute occasion pour sir 
Halbert ne devoit pas donner lieu à faire cette 
distinction; mais les villageois n’en croyoient pas 
moins qu’il devoit lui être agréable de se voir 
l’objet d’un respect et d’une espèce de culte tout 
particulier ; ils agissaient du moins comme s’ils 
eussent pensé ainsi, et le principal moyen qu’ils 
employaient pour lui prouver leurs sentiments, 
étoit le respect qu’ils témoignoient au favori de 
1 Gay. ^ 
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la descendante de leurs anciens seigneurs. Cette 
manière de flatter étoit trop agréable pouf être 
blâmée , et l’occasion qu’elle fournit à Roland 
de se former en quelque sorte un parti dans le 
sein même de la baronnie ajouta encore à l’im- 
pétuosité d’un caractère fier, audacieux et in- 
domptable. 

Les deux habitants de la maison qui avoient 
les premiers manifesté un sentiment de jalousie 
contre le favori , étoient Wolf et Henry Warden. 
Wolf oublia peu à peu son antipathie contre celui 
dont il avoit sauvé la vie , et d’ailleurs il ne tarda 
pas à aller rejoindre Bran, Luath et tous les 
chiens célèbres des anciens jours. Mais Wardeu 
lui survécut et conserva toutes ses préventions 
contre Roland. Ce digne homme , quoique bien- 
veillant et doué d’une simplicité chrétienne, se 
faisoit une idée peut-être un peu trop haute du 
respect qui lui étoit dû , comme ministre de l’Évan- 
gile, et il exigeoit des habitants du château plus 
de déférence que le jeune page, fier de la faveur 
de sa maîtresse, et naturellement hautain et 
impérieux, n’étoit disposé à lui en accorder. 
Liair hautain et indépendant de Roland, son 
amour pour la parure, son dégoût pour l’instruc- 
tion, son endurcissement contre toutes remon- 
trances, étoient des circonstances qui portoient 
le bon vieillard , plus zélé que charitable , à le 
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désigner comme un vase de colère, et à prédire 
que l’orgueil et la hauteur d’esprit qu’il nourris- 
soit le conduiroient à sa ruine. Presque tout ce 
qui étoit attaché à sir Halbert Glendinning par- 
tageoit la même opinion ; mais comme Roland 
jouissoit des bonnes grâces de lady Avenel, et 
que le chevalier ne montroit jamais d’hurpeur 
contre lui, chacun étoit assez politique pour 
garder son opinion pour soi. 

Ce jeune homme sentoit parfaitement la situa- 
tion désagréable dans laquelle il étoit placé : 
mais si dans toute la maison de ses maîtres il ne 
trouvoit que froideur et dédain, il s’en vengeoit 
en prenant sur les autres domestiques un air de 
supériorité qui forçoit les plus obstinés à l’obéis- 
sance; et, s’il en étoit haï, il avoit du moins la 
satisfaction d’en être craint. 

L’éloignement de Warden pour Roland Græme 
avoit été une recommandation en sa faveur dans 
l’esprit d’Édouard Glendinning, frère de sir Hal- 
bert, qui maintenant, sous le nom de père Am- 
broise, étoit du petit nombre des moines à qui 
il avoit été permis de demeurer dans l’abbaye 
de Sainte-Marie de Kennaquhair avec l’abbé Eqs- 
tache. Le respect qu’on avoit pour sir Halbert 
avoit empêché qu’on ne les renvoyât de leur 
cloître, quoique leur ordre fût alors presque 
partout supprimé. L’exercice public de leur culte 
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leur avoit été interdit; ou s’étoit emparé de leurs 
biens et de tous leurs revenus; il ne leur restoit 
qu’une modique pension. 

Le père Ambroise venoit de temps en temps, 
quoique assez rarement , faire une visite au châ- 
teau; et l’on remarquoit qu’il accordoit à Roland 
une attention toute particulière, et que celui-ci 
répondoit à ses avances avec une cordialité qu’iL 
ne témoignoit à personne. 

Ainsi se passèrent quelques années, pendant 
lesquelles le chevalier d’Avenel ne cessa point 
de jouer un rôle important dans les convulsions 
de son malheureux pays, tandis que le jeune 
Græme, dont les talents continuoient à croître 
sans études, aspiroit à atteindre l’âge où il pour? 
roit sortir de son obscurité. 
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CHAPITRE IV. 

« Au milieu des plaisirs de La table et du via , 
« Un jeune seigneur eut l'audace 
« De reprocher à Valentin 
« Son origine obscure et sa uaissance basse. » 
V iLks tiw et Orsoit. 


Roland Græme avoit environ dix-sept ans 
quand, un matin d’été, il descendit dans la fau- 
connerie de sir Halbert Glendinning pour voir 
si l’on avoit soin d’un jeune faucon qu’il avoit 
déniché lui -même, au risque de se rompre le 
cou ou de se briser les membres, sur un rocher 
des environs nommé Gledscraig. N’étant pas 
satisfait des soins qu’on avoit pris , il ne manqua 
pas d’en témoigner son mécontentement au fils 
du fauconnier qui étoit chargé de cette besogne. 

— Quoi! monsieur le drôle, s’écria-t-il, est- 
ce donc ainsi que vous donnez à mon faucon de 
la viande sans l’avoir lavée, comme s’il s’agissoit 
d’un vil corbeau! Voilà deux jours que vous 
avez négligé de lui donner sa cure 1 . Croyez-vous 
que je me sois donné la peine d’aller dénicher 
cet oiseau sur le Gledscraig pour le voir gâter 

1 Terme de fauconnerie. 
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par votre négligence ? Et pour ajouter plus de 
poids à cette réprimande, il l’accompagna d’une 
couple de soufflets qui firent crier le négligent 
pourvoyeur de faucons, peut-être plus haut que 
le cas ne l’exigeoit. 

Adam Woodcock, fauconnier d’Avenel, étoit 
anglais de naissance, mais il avoit été si long- 
temps au service de Glendinning , qu’il étoit 
maintenant plus attaché à son maître qu’à son 
pays. Il étoit fier et jaloux de sa science, comme 
le sont ordinairement les maîtres de l’art ; du 
reste il étoit bouffon et un peu poète, ce qyi 
ne diminuoit en rien la bonne opinion qu’il avoit 
de lui-même; bon vivant, aimant un flacon d’ale 
plus qu’un long sermon, sachant jouer des mains 
quand l’occasion l’exigeoit, fidèle à son maître et 
comptant un peu sur le crédit qu’il avoit sur lui. 

Adam Woodcock tel que nous venons de le 
peindre, ne trouva pas bon que Roland se fût 
permis d’infliger à son fils une correction ma- 
nuelle. — Holà! holà! mon beau page, dit-il en 
se mettant entre lui et l’objet de sa colère, tout 
doux s’il vous plaît, et malgré votre veste brodée 
ne jouez pas ainsi des mains. Si mon garçon a 
eu quelque tort, je saurai bien le châtier moi- 
même sans que vous vous en mêliez. 

— Je vous battrai tous les deux, répondit 
Roland san> hésiter, si vous ne vous acquittez 
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pas mieux de votre devoir. Voilà un faucon placé 
en bonnes mains! j’ai trouvé ce lourdaud lui 
donnant de la viande sans l’avoir lavée; et c’est 
un fauconneau ! 1 

— Et qui vous a donc appris à élever les fau- 
cons, mon jeune page? Je vous dis qu’on ne 
doit laver la viande qu’on donne aux faucon- 
neaux que lorsqu’ils sont en état de se percher. 
Si on le faisoit plus tôt, ce seroit risquer de leur 
donner le mal de bec, et c’est ce que n’ignore 
pas quiconque est en état de distinguer un faucon 
d’un épervier. 

— C’est ta paresse qui en est cause, faux An- 
glais! s’écria Roland sans l’écouter, tu ne songes 
qu’à boire et à dormir, et tu laisses le soin de 
ton ouvrage à ce fainéant qui ne s’en inquiète 
pas plus que toi. 

— Ah! je suis donc un paresseux, dit le fau- 
connier, moi qui ai trois couples de faucons à 
soigner, sans parler de ceux qu’il faut dresser et 
de ceux qui sont déjà formés au vol , et c’est un page 
de dame qui est assez diligent pour me prendre 
en défaut! et je suis un faux Anglais! Et qui êtes- 
vous vous-mèine?Ni Anglais, ni Ecossais, ni chair, 
ni poisson; un bâtard du territoire contesté , qui 
n’a ni famille* ni parents, ni alliés; un épervier 

1 Les autorités ne sont pas d’accord sur le temps pendant 
lequel on doit laver la viande avec laquelle on nourrit les 
jeunes faucons. 

L’Ahbé. Toin. i. 
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qui veut se donner les airs d’un noble faucon. 

La réponse à ces sarcasmes fut un soufflet si 
bien appliqué qu’il renversa le fauconnier dans 
le bassin de la fauconnerie. Adam Woodcock se- 
releva aussitôt, et, saisissant un bâton, il se pré- 
paroit à se venger de l’insulte qu’il avoit reçue, 
quand Roland, tirant son poignard, lui jura par 
tout ce qu’il y avoit de plus sacré que , s’il avoit 
le malheur de le toucher, la scène seroit ensan- 
glantée. Le bruit devint tel que plusieurs domes- 
tiques accoururent, et entre autres le majordome, 
grave personnage dont nous avons déjà parlé, et 
dont la chaîne d’or et le bâton blanc annonçôient 
l’autorité dont il étoit investi. A l’arrivée de ce 
haut dignitaire la querelle s’apaisa; mais il saisit 
cette occasion pour faire à Roland une mercu- 
riale sur l’inconvenance de sa conduite envers ses 
compagnons de service, et il l’assura que s’il ren- 
doit compte de cette affaire à son maître qui 
étoit absent en ce moment, mais qu’on attendoit 
tous les jours, sa résidence au château ne seroit 
pas de longue durée. Néanmoins, ajouta-t-il, j’en 
ferai mon rapport à milady. 

— Cela est juste! vous avez raison., maître Win- 
gate, s’écrièrent plusieurs voix en même temps. 

Il faut que milady voie si dans une maison bien 
ordonnée et où règne la crainte de Dieu, on doit 
tirer le poignard pour un mot. 
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Celui qui étoit l’objet de ce ressentiment gé- 
néral maîtrisant non sans peine le mouvement 
qui le portoit à répliquer avec mépris et colère , 
Ternit son poignard dans le fourreau, jeta un 
regard de dédain sur les domestiques assemblés, 
et tournant sur ses talons, poussa ceux qui se 
trouvoient entre lui et la porte, et sortit de la 
fauconnerie. 

— Cette maison n’est pas l’arbre où je ferai 
mon nid , dit le fauconnier , s’il faut que cet étour- 
neau y soit perché plus haut que les autres. 

— -Il m’a donné un coup de son fouet, dit un 
palefrenier, parce que la queue du cheval hongre 
de sa seigneurie n’étoit pas arrangée à sa fantaisie. 

— Et je vous assure, dit la blanchisseuse, que 
ce jeune maître ne se gène pas pour vous appeler 
vieille guenipe , si par malheur il se trouve une 
tache de suie à son col. 

Le résultat général fut que maître Wingate de- 
voit faire un rapport à milady, sans quoi l’on ne 
pourroit plus vivre sous le même toit que Roland 
Græme. 

Le majordome les* entendit tous en silence; et ,• 
leur faisant signe de se taire, il leur parla avec 
toute la dignité de Malvolio lui-même 

— Messieurs, leur dit-il, sans vous oublier, 

1 Persoonage ridicule d’une pièce de Sliakspeare. 

( Note du Traducteur. ) 
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Mesdames, ne jugez pas plus mal de moi si je pro- 
cède avec de plus de précaution que de hâte dans 
cette affaire. Notre maître est un brave chevalier, 
et il doit commander hors de chez lui et danS' 
son château, dans les champs et dans les bois, 
dans le salon et dans l’écurie , comme on dit. 
Notre maîtresse, que le Ciel la bénisse! est une 
dame noble d’une illustre famille , héritière légi- 
time de ce château et de ce domaine. Elle aime 
aussi à faire ses volontés, et quand à cela, mon- 
trez-moi la femme qui pense différemment. Or-, 
elle a soutenu, elle soutient et elle soutiendra ce 
maudit page. — Pourquoi ? c’est ce que je ne puis 
vous dire. Mais comme on voit les dames de qua- 
lité prendre pour favori l’une un perroquet ba- 
vard, l’autre un singe de Barbarie, de même elle 
a pris pour le sien ce démon de page, sans aucune 
raison si ce n’est qu’elle l’a empêché de se noyfer; 
ce qui n’auroit pas été un grand malheur. Ici 
maître Wingate fit une pause. 

— Je le garantis contre tout accident d’eau 
douce ou d’eau salée , dit le fauconnier ; s’il 
n’est pas pendu comme voleur ou comme as- 
sassin, je consens à ne jamais chaperonner un 
faucon ‘. 

Paix , Adam Woodcock ! dit Wingate en éten- 

* On se rappelle ici la première scène de la Tempête. 

• ( Note du Traducteur. ) 
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dant la main. Or donc, milady s’étant prise de 
belle passion pour ce godelureau , comme je l’ai 
déjà dit, diffère en cela de notre maître, qui ne 
donneroit pas un sclielling de sa peau. Mais me 
convient-il, à moi Wingate, de semer la division 
entre eux, de mettre, comme on dit, le doigt 
entre l’arbre et l’écorce, pour un jeune efflanqué 
que je voudrois pourtant de bon cœur voir chasser 
de la baronnie à coups de fouet! Prenons patience 
et l’orage crevera sans que nous nous en mêlions. 
J’ai été en service depuis que j’ai de la barbe au 
menton , jusqu’à ce moment que cette barbe est 
grise, et j’ai vu rarement un domestique pros- 
pérer en prenant le parti de sa maîtresse contre 
son maîti’e; mais j’ai toujours vu se perdre celui 
qui prenoit parti pour le seigneur contre la dame. 

—Et ainsi, dit Lilias, il faut que nous soyons 
tous hommes et femmes, coqs et poules, domi- 
nés par ce petit parvenu. Je veux d’abord voir 
qui doit céder de nous deux, je vous le promets. 
J’espère, maître Wingate, qu’avec toute votre 
prudence vous voudrez bien dire à milady ce 
que vous avez vu aujourd’hui, si elle vous le 
commande. 

—Dire la vérité quand milady me l’ordonne, 
répondit le prudent majordome, est en quelque 
sorte mon devoir, pourvu et bien entendu que 
je puisse la dire sans risque et sans inconvénient. 
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soit pour moi-même, soit pour quelqu’un de mes 
camarades; car la langue d’un rapporteur peut 
faire autant de mal qu’une flèche de soldat. 

— Mais ce page de Satan n’est pas un de vos 
camarades, s’écria Lilias, et je me flatte que vous 
n’avez pas dessein de le soutenir contre nous tous. 

— Croyez-moi, mistress Lilias, si j’en trouvois 
l’instant propice, je lui donnerais de tout mon 
cœur un coup de langue, et il serait bien ap- 
pliqué. 

— Cela suffit, maître Wingate, il faudra bien- 
tôt qu’il déchante: si ma maîtresse ne me de- 
mande pas ce qui s’est passé avant qu’elle soit 
de dix minutes plus vieilLe, elle n’est pas femme , 
et je ne me nomme pas Lilias Bradbourne. 

Pour exécuter son plan , Lilias ne manqua pas 
de se présenter devant sa maîtresse avec tout 
l’extérieur d’une personne qui possède un secret 
important; c’est-à-dire la bouche pincée, les yeux 
en l’air, les lèvres pressées l’une contre l’autre 
comme si elle les avoit fait coudre pour prévenir 
toute indiscrétion , et avec ùn air de mystère ré- 
pandu sur tout son extérieur, semblant dire : Je 
sais quelque chose, mais j’ai résolu de ne pas 
vous en instruire. 

Lilias avoit bien jugé du caractère de sa maî- 
tresse. Toute bonne, toute sage qu’étoit lady 
Avenel, elle n’en étoit pas moins digne fille de 
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notre mère Eve, et elle ne put voir l’air mysté- 
rieux de la femme de chambre sans désirer d’en 
connoître la cause secrète. Pendant quelques ins- 
tants, mistress Lilias fît la sourde oreille, soupi- 
rant, murmurant tout bas quelques mots, levant 
plus que jamais les yeux vers le ciel : elle n’avoit 
rien à' dire; elle espéroit qu’il n’en arriveroit rien. 
Toutes ces simagrées, comme elle le prévoyoit, 
ne firent qu’exciter plus vivement la curiosité 
de lady Avenel. Elle pressa de plus près la 
suivante. 

• — Dieu merci, dit Lilias, je ne suis pas une 
rapporteuse; je n’ai jamais fait d’histoires sur per- 
sonne, Dieu merci; jamais je n’ai médit de leur 
conduite; je ne suis jalouse de qui que ce soit. Au 
surplus, Dieu merci, il n’y a pas eu de meurtre 
jusqu’à présent. 

— Un meurtre dans le château ! s’écria lady 
Avenel; que veut-elle donc dire? Lilias, expli- 
quez-vous sur-le-champ , ou vous aurez sujet de 
vous en repentir. 

— Eh bien! inilady, dit Lilias qui ne deman- 
doit qu’à se délier la langue, puisque vous me 
l’ordonnez je vous dirai la vérité; mais, si elle 
vous déplaît, vous vous souviendrez que c’est 
vous qui l’avez voulu. Roland Græme a poi- 
gnardé Adam Woodcock , voilà tout. 

— Juste Ciel ! s’écria lady Avenel; est-il mort ? 
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— Non , Dieu merci, milady; mais il l’auroit 
tué si l’on n’étoit venu bien vite au secours du 
pauvre fauconnier. Au surplus, c’est peut-être 
votre bon plaisir que le jeune page poignarde les 
domestiques comme il les a jusqu’ici bâtonnés et 
maltraités à coups de fouet. 

— Vous vous faites impertinente, Lilias! allez 
dire au majordome de venir me parier sur-le- 
champ. 

Lilias ne se fit pas répéter cet ordre ; elle courut 
chercher maître Wingate, l’amena à sa maîtresse 
en le faisant marcher plus vite que le circonspect 
intendant ne l’auroit voulu , et lui dit chemin fai- 
sant: — 3e lui ai attaché la pierre au cou; c’est à 
vous de serrer le nœud de manière à ce qu’elle 
ne s’échappe pas. 

Le majordome , trop prudent pour se compro- 
mettre , se contenta de lui faire un signe d’intel- 
ligence, et se présenta devant sa maîtresse avec 
une apparence de respect, partie réel, partie af- 
fecté, et avec un air de sagacité qui annonçoit la 
bonne opinion qu’il avoit de lui-même. 

— Que signifie ce que j’apprends, Wingate? 
demanda lady Avenel; est-ce ainsi que vous main- 
tenez l’ordre dans le château ? Vous souffrez que 
les gens de la maison de sir Halbert Glendinning 
tirent le poignard l’un contre l’autre , çomme s’ils 
étoient dans une caverne de brigands! Woodcock 
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est-il dangereusement blessé? et qu’est devenu 
ce malheureux jeune homme ? 

— Milady, jusqu’à présent aucun de vos gens 
ri’a été blessé, répondit l’homme à la chaîne d’or; 
mais je n’oserois prendre sur moi de vous dire 
combien il pourra y en avoir de tués d’ici à Pâques 
si l’oh ne prend quelque moyen pour en imposer 
à Ce jeune homme. Ce n’est pas ^que ce jeune 
homme ne soit un beau jeune homme, ajouta-t-il 
en se reprenant, et fort adroit dans ses exercices ; 
mais il est un peu trop prompt à jouer des mains , 
du fouet et du poignard. 

; ’ — Et à qui en est la faute, maître Wingate ? 
Votre devoir n’étoit-il pas de lui apprendre à se 
conduire convenablement, et à ne pas troubler 
la paix du château ? * 

— Si milady veut que j’en supporte le blâme, je 
dois sans doute me soumettre à sa volonté ; mais 
je la prie de considérer qu’à moins que je ne cloue 
son poignard dans le fourreau, il ne m’est pas 
plus possible de l’empêcher de l’en tirer, qu’il ne 
me le seroit de fixer le vif argent , ce dont toute 
la science de Raymond Lu lie n’a pu venir à bout. 

— Je n’ai que faire de votre Raymond Lulle, 
s’écria lady Avenel perdant patience. Envoyez- 
moi M. Warden. Vous devenez tous beaucoup 
trop savants pour moi pendant les longues et fré- 
quentes absences de votre maître. Plût à Dieu 
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que ses affaires lui permissent de rester dans son 
château, pour y gouverner ses gens, car c’est une 
tâche qui devient trop difficile pour moi. 

• — A Dieu ne plaise, milady, que vous pen- 
siez véritablement ce que vous venez de dire ! 
vos vieux serviteurs ont droit d’espérer qu’après 
avoir rempli leurs devoirs pendant tant d’années 
vous leur rendrez assez de justice pour ne pas re- 
tirer votre confiance à leurs cheveux gris, parce 
qu’ils ne peuvent morigéner l’humeur impérieuse 
d’un jeune blanc-bec qui , il faut bien le dire, porte 
la tète un peu trop haute. 

— Retirez-vous; j’attends tous les jours sir 
Halbert. A son retour il prendra lui- même con- 
noissance de cette affaire. Laissez-moi, Wingate , 
ajouta-t-elle d’un ton plus doux, et dites à 
M. Warden'que je désire le voir. Je sais que 
vous êtes un bon serviteur ; je crois que le jeune 
homme est un peu vif, mais je ne puis m’em- 
pêcher de penser que ce sont mes bontés pour 
lui qui lui ont fait ici tant d’ennemis. 

Le majordome fit une tentative pour expliquer 
ses bonnes intentions; mais sa maîtresse lui im- 
posa silence , et il se retira après lui avoir fait un 
salut respectueux. 

Le chapelain arriva ; mais bien loin d’apporter 
à lady Avenel des consolations, il se montra dis- 
posé à rejeter sur son indulgence excessive la 
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cause de tous les troubles que le caractère impé- 
tueux de Roland Græme avoit déjà occasionés 
et pourvoit occasioner par la suite dans le châ- 
teau. — Je suis lâché, honorable dame, lui dit-il, 
que vous n’ayez pas daigné écouter mes conseils 
dans l’origine. Il est aisé de diriger le cours du 
ruisseau qui sort de la source, mais quand il est 
■ devenu un torrent, il est bien difficile de lutter 
contre lui, honorable dame; ( je me sers de cette 
expression non par un vain usage, mais parce que 
je vous ai toujours honorée et aimée comme une 
dame digne de l’être. ) C’est contre mon avis , qu’il 
vous a plu d’élever ce jeune homme assez haut 
pour l’approcher de votre rang. 

— Que voulez-vous dire, mon vénérable ami, 
je n’ai fait de ce jeune homme qu’un page ; ai-je 
fait en cela quelque chose qui déroge à mon hon- 
neur et à ma dignité? 

— Je n’ai pas dit cela, milady. C’est par bien- 
faisance que vous vous êtes chargée de cet enfant, 
et je ne vous dispute pas le droit de lui avoir 
donné ce titre futile de page, quoique l’éducation 
d’un enfant à la suite d’une femme ne tende qu’à 
inspirer la fainéantise, la mollesse, l’orgueil et 
l’arrogance; c’est, selon moi, tout ce qu’on peut 
en attendre. Mais je vous blâme plus directement 
de n’avoir pas pris assez de soins pour le pré- 
server des dangers dont vous l’entouriez, pour 
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doropter et humilier un esprit naturellement im- 
périeux et superbe. Vous avez fait entrer un lion- 
ceau dans votre asile , vous avez admiré la beauté 
de sa crinière, la grâce de ses mouvements, et 
vous avez négligé de l’enchaîner comme l’exi- 
geoit son naturel féroce. Vous l’avez laissé aussi 
libre que s’il habitoit encore la forêt. Et mainte- 
nant qu’il montre les dents , qu’il mord , qu’il 
cléchire, comme la nature l’y avoit destiné, vous 
êtes surprise et vous appelez du secours. 

— M. Warden, dit lady Avenel d’un ton piqué, 
vous êtes l’ancien ami de mon mari , et je crois 
à la sincérité de votre affection pour lui et pour 
tout ce qui lui appartient : mais permettez - moi 
de vous dire que, quand je vous ai prié de venir 
pour me donner des conseils, je ne m’attendois 
pas à recevoir de vous des reproches aussi durs. 
Si j’ai eu tort d’aimer ce pauvre orphelin plus 
que les autres enfants qui se trouvent dans la 
même situation, je doute qu’une semblable er- 
reur mérite une censure aussi rigoureuse. Si son 
caractère impétueux exigeoit plus de sévérité , il 
me semble que vous deviez réfléchir que je suis 
femme, et que, si je me suis trompée involon- 
tairement , le devoir d’un ami est de montrer le 
chemin que je dois suivre , et non de me repro- 
cher de m’être égarée. Je voudrais 'que le bon 
ordre fut rétabli dans le château avant le retour 
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de mon mari. Il n’aime pas à voir la discorde ré- 
gner parmi ceux qui dépendent de lui , et je se- 
rois fâchée qu’il put croire qu’un jeune homme 
que j’ai protégé y eût donné lieu. Que me con- 
seillez-vous de faire ? 

— De renvoyer ce jeune homme de chez vous, 
milady. 

* — Vous ne pouvez me donner un tel conseil: 

comme chrétien, comme ami de l’humanité, vous 
ne pouvez me conseiller de renvoyer de chez 
moi un être qui n’a d’autre ressource que ma 
protection, et à qui cette protection, peu Judi- 
cieuse si vous le voulez, a suscité tant d’ennemis. 

— Je ne vous dis pas de l’abandonner tout à 
fait, milady : il est possible de lui trouver une 
autre place, une place plus convenable à la situa- 
tion dans laquelle sa naissance l’a placé. Ailleurs, 
il peut devenir un membre utile de la société, 
ici, il n’est qu’un tison de discorde et une pierre 
d’achoppement. Ce jeune homme a des éclairs 
de bon sens et d’intelligence quoiqu’il manque 
d’application ; je ’ lui donnerai une lettre de re- 
commandation pour Olearius Schinderhausen , 
savant professeur à Leyde, qui a besoin d’un 
sous -maître. Là, indépendamment de l’instruc- 
tion gratuite dont il pourra profiter, si Dieu lui 
en donne la grâce, il aura cinq marcs d’appoin- 
tements par an, sans compter les habits de réforme 
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du professeur, qui n’en porte aucun plus de 
deux ans. 

— Cette place ne lui conviendra pas, mou bon 

M. Warden, dit lady Avenel retenant avec peine 

un sourire, nous réfléchirons à loisir sur cette 

affaire. En attendant, je me flatte que vous 

adresserez quelques remontrances à mes gens 

sur la nécessité de réprimer la haine et la jalon- ' 
«’ > m 1 . , 
sie, et que vous leur ferez sentir que leur devoir 

envers Dieu et leur respect pour leurs maîtres 
leur défendent de se livrer à des passions si dan- 
gereuses. 

— Vous serez obéie, milady, jeudi prochain 
je prononcerai une exhortation à cet effet. Je 
lutterai contre le démon de violence et de rage 
qui s’est introduit dans mon petit troupeau, et' 
je me flatte qu’avec le secours du Ciel je serai le 
chien vigilant qui chasse le loup de la bergerie. 

La fin de cette conversation fut ce qui fit le 
plus de plaisir à Henry Warden. La chaire pro- 
duisoit à cette époque sur l’esprit public les 
mêmes effets qu’on a vu la presse produire de- 
puis ce temps; et, ainsi que nous l’avons déjà 
vu, il avoit obtenu des succès comme prédica- 
teur. Il s’ensuivoit qu’il s’exagéroit beaucoup le 
pouvoir de son éloquence, et que, comme plu- 
sieurs de ses confrères de la même époque, il 
saisissoit avec grand plaisir toute occasion de 
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taire entrer dans ses discours quelque sujet im- 
portant d’intérêt public ou particulier. Dans ce 
siècle grossier on ne connoissoil pas cette déli- 
catesse qui défend toute personnalité publique, et 
de même que le prédicateur de la cour interpel- 
loit quelquefois le roi lui-même, et lui prescrivoit 
la marche qu’il devoit suivre dans les affaires 
; de l’état, ainsi l’aumônier d’un seigneur lui adres- 
sait en face et sans ménagement, dans la chapelle 
de son propre château, tous les reproches qu’il 
lui paroissoit avoir mérités. 

Le serrhon par le moyen duquel Henry War- 
den se proposoit de ramener la concorde dans 
le château d’Avenel , avoit pour texte ce passage 
bien connu : Celui qui frappe du glaive périra 
■par le glaive. C’étoit un singulier mélange de 
bon sens et de pédantisme, d’éloquence véritable 
et de mauvais goût. Il s’étendit beaucoup sur le 
mot frapper, apprenant à ses auditeurs qu’il 
falloit entendre par- là les coups d’estoc ou de 
taille, les coups de lance, de flèche, de mous- 
quet, et généralement de tout instrument pou- 
vant donner la mort. De même il prouva que 
le mot glaive devoit s’entendre du sabre, de 
l’épée, du cimeterre et de la faux. — Mais, con- 
tinua-t-il en prenant un ton plus animé, si le 
texte sacré prononce anathème contre quiconque 
frappe d’une de ces armes que l’homme a inven- 
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tées pour exercer des hostilités ouvertes, à plus 
forte raison condamne -t- il l’usage de celles qui 
d’après leur forme semblent avoir été imaginées 
pour commettre des actes de perfidie et de 
trahison, plutôt que pour attaquer un ennemi 
préparé à se défendre. Dans ce nombre, ajouta- 
t-il en fixant les yeux sur Roland Græme qui 
étoit assis sur un coussin aux pieds de sa maî- 
tresse , et qui portoit à sa ceinture cramoisie 
un poignard à manche doré, dans ce nombre je 
comprends plus particulièrement cet instrument 
de mort que portent de notre temps non-seule- 
ment les bandits et les cou pe-j arrêts, auxquels 
il devroit être exclusivement consacré , mais 
même des jeunes gens dévpués *au service d’ho- 
norables dames, et qui ue font la guerre que 
dans leur antichambre. Oui, mes frères, cette 
arme, pernicieuse que le génie du mal peut seul 
avoir produite , est comprise dans le terme gé- 
néral de glaive : n’importe que ce soit un stylet 
que nous avons emprunté du traître Italien, un 
poignard à deux tranchants tel qu’en porta le 
sauvage montagnard, ou un couteau de chasse 
comme on en voit suspendus au ceinturon de 
nos maraudeurs des frontières, ou une dague, 
instrument inventé par Satan pour porter des 
coups plus sûrs et plus difficiles à parer. Le 
spadassin lui-même rougit de .se servir de cef 
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instrument de trahison, qui ne convient ni au 
soldat ni à l’homme, mais qui est l’arme favorite 
de ces êtres qui, passant leurs jours au service 
d’une femme, deviennent des hermaphrodites 
efféminés, et joignent aux défauts et aux passions 
d’un sexe la perfidie et la lâcheté de l’autre. 

On ne sauroit décrire l’effet que ce discours 
produisit sur la petite congrégation réunie dans 
la chapelle. Lady Avenel sembloit embarrassée et 
offensée ; les domestiques pouvoient à peine ca- 
cher sous l’apparence d’une profonde attention 
la joie avec laquelle ils entendoient Henry War- 
den lancer les foudres de son éloquence contre 
le favori , objet de ressentiment général ; Lilias 
relevoit la tête avec tout l’orgueil de l’animosité 
satisfaite, tandis que le majordome, gardant une 
stricte neutralité, fixoit les yeux sur un vieil 
écusson attaché à la muraille du côté opposé au 
prédicateur, et paroissoit l’examiner avec soin, 
préférant probablement encourir le reproche de 
ne pas faire attention au sermon, plutôt que 
devoir l’air d'écouter avec une approbation mar- 
quée ce qui sembloit contrarier si vivement sa 
maîtresse. 

Le jeune homme contre qui cette harangue 
étoit dirigée, et qui n’avoit pas encore appris à 
réprimer la violence de ses passions , ne put dé- 
guiser la fureur qu’d éprouvoit en se voyant ainsi 
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publiquement livré au mépris et à la censure du 
petit monde dans lequel il vivoit. Ses lèvres pâ- 
lirent, et une vive rougeur lui couvrit le front; 
il grinça des dents, se tordit les mains, et puis 
soudain il saisit machinalement l’arme à laquelle 
le prédicateur avoit attaché un caractère si odieux; 
enfin, il sentit sa rage croître à un tel point, que, 
craignant d’être poussé à quelque éclat, il se leva 
précipitamment, traversa la chapelle et en sortit 
à l’instant. 

Le prédicateur s’interrompit un instant en le 
voyant passer avec la rapidité de l’éclair , jetant 
sur lui un regard auquel il aurait voulu donner 
le pouvoir destructeur du tonnerre. Mais, dès 
que Roland fut sorti de la chapelle, en tirant 
avec violence la porte qui communiquoit au châ- 
teau , Warden trouva dans sa retraite une de ces 
occasions dont il savoit profiter pour faire im- 
pression sur ses auditeurs. Prenant un ton lent 
et solennel, U prononça ce nouveau texte : Il s’est 
retiré d’entre nous, parce qu’il n’éloit pas des 
nôtres ! — le malade a repoussé la coupe salutaire 
à cause de son amertume ; — le blessé n’a pas per- 
mis au chirurgien bienfaisant de sonder sa bles- 
sure pour la guérir; — la brebis s’est enfuie du 
bercail pour se livrer aux loups dévorants, parce 
qu’elle n’a pu se conduire avec l’humilité exigée 
par le bon pasteur. Ah! — mes frères, craignez 
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l’orgueil ; craignez ce péché qui se montre souvent 
à nos foibles yeux sous des couleurs brillantes. 
Que sont les honneurs de la terre ? — orgueil, et 
rien qu’orgueil. — Que sont nos talents dont nous 
sommes si fiers ? — orgueil et vanj^é. — Les voya- 
geurs parlent de sauvages qui s’ornent de coquil- 
les , qui se teignent le corps, et sont aussi fiers de 
leur parure que nous le sommes de nos misé- 
rables avantages charnels. — C’est l’orgueil qui 
allume l’épée flamboyante qui garde l’entrée du 
paradis terrestre. — C’est l’orgueil qui a rendu 
Adam mortel, et qui l’a fait errer sur la surface 
de la terre dont il auroit été le maître. — L’orgueil 
a introduit parmi nous le péché, et double la noir- 
ceur de chaque péché qu’il cause. C’est l'avant- 
poste d’où le démon et la chair résistent le plus 
opiniâtrément aux assauts de la grâce ; jusqu’à 
ce qu’il soit emporté, point d’espoir pour le pé- 
cheur. Arrachez donc de votre cœur ce maudit 
rejeton de la pomme fatale; déracinez-le, fût-il 
adhérent aux principes mêmes de votre vie. Pro- 
fitez de l’exemple de l’infortuné pécheur qui 
vient de nous quitter, et écoutez la grâce qui 
parle à vos âmes , avant que. votre cœur soit 
endurci comme une meule de moulin. Luttez, 
résistez, et l’ennemi fuira loin de vous. Que la 
chute des autres vous serve d’exemple. Sur- 
tout ne vous fiez pas sur vos propres forces; car 
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la confiance en soi - même est le symptôme le 
plus dangereux de cette maladie. Le pharisien se 
croyoit peut-être humble lorsqu’il remercioit 
Dieu dans le temple de ne pas être comme le 
publicain: ma| tandis que ses genoux pressoient 
le marbre, sa tête s’élevoit aussi haut que le faîte 
du temple. Ne vous trompez donc point, n’offrez 
donc pas une fausse monnoie à celui à qui Toi- 
le plus pur est à peine digne d’être présenté : 
elle seroit reconnue au creuset de la sagesse toute- 
puissante. — Veillez, priez : les veilles peuvent 
quelque chose ; les prières peuvent beaucoup ; la 
grâce peut tout. 

Et il termina son discours par une exhorta- 
tion touchante et animée à ses auditeurs d’im- 
plorer le secours de la grâce divine, avec laquelle 
il n’est rien d’impossible à la foiblesse humaine. 

L’auditoire n’écouta pas ce discours sans mon- 
trer beaucoup d’émotion, quoiqu’on puisse dou- 
ter si le sentiment général de triomphe qu’ins- 
piroit la retraite honteuse du page étoit un des 
fruits de l’humilité chrétienne recommandée par 
le prédicateur. L’expression de la physionomie 
des auditeurs reesembloit beaucoup à l’air de 
satisfaction d’une troupe d’enfants qui, ayant vu 
punir un de leurs compagnons pour une faute 
dont ils n’étoient pas complices, se remettent à 
leur tâche avec double ardeur, d’abord parce. 
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qu’ils n’ont pas été punis eux-mêmes, et ensuite 
parce que leur camarade l’a été. 

Lady Avenel regagna son appartement avec 
des sentiments bien différents. Elle étoit mécon- 
tente que Warden eût pris pour sujet d’une 
discussion publique une affaire domestique à la- 
quelle elle prenoit un intérêt personnel. Mais 
elle savoir que le digne homme réclamoit ce 
droit comme appartenant à la liberté chrétienne 
due à son ministère , et que l’usage général du 
temps autorisoit cette prétention. La conduite 
de son protégé l’afïligeoit encore bien davantage. 
En manquant d’une manière si publique non- 
seulement au respect qu’il devoit avoir pour sa 
présence, mais à celui qu’on accordoit invaria- 
blement alors à tout ministre des autels, il avoit 

w 

donné uné preuve de cet esprit indomptable 
dont ses ennemis l’accusoient. Et cependant, 
tant qu’il avoit été sous ses yeux, elle n’avoit 
aperçu en lui que cette fierté bouillante et cette 
vivacité irréfléchie pardonnable à son âge. Elle 
sentoit fort bien que cette opinion pouvoit lui 
avoir été inspirée par un peu de partialité et par 
l’indulgence qu’elle lui avoit toujours témoignée ; 
et néanmoins elle ne croyoit pas possible qu’elle 
se fût complètement trompée dans l’idée qu’elle 
avoit conçue de son caractère. Une humeur em- 
portée et violente ne peut guère se cacher sous 
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une hypocrisie continuelle , et quoique Lilias 
lui fît quelquefois entendre charitablement que 
ces deux défauts n’étoient pas incompatibles , 
elle ne pouvoit s’en rapporter aux observations 
des autres plutôt qu’à sa propre expérience. La 
pensée seule de ce jeune orphelin avoit pour son 
cœur un charme dont elle ne pouvoit s’expli- 
quer la cause. Il sembloit lui avoir été envoyé 
par le ciel pour remplir ces intervalles de lan- 
gueur et d’ennui qu’occasionoient les absenoes 
fréquentes de son mari. Peut-être lui devenoit-il 
encore plus cher, parce qu’elle ne lui voyoit 
aucun autre ami qu’elle-même, et parce qu’elle 
sentoit qu’en le sacrifiant elle faisoit triompher 
sur son jugement celui de son mari , de Warden 
et de toute la maison, circonstance qui est rare- 
ment indifférente à la meilleure des femmes. 

Enfin elle prit la résolution de ne pas aban- 
donner son page tant qu’elle pourroit raisonna- 
blement le protéger; et, pour voir jusqu’à quel 
point elle pouvoit encore le faire, elle donna > 
ordre qu’on le fit venir en sa présence. 
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CHAPITRE V. 


« Quand les flots conjurés sont prés d'ensevelir 
<• Le vaisseau trop chargé sur le point de périr, 

« On voit sacrifier au dauger qui le presse 
« Le natitonuier son mât, le marchand sa richesse , 
*» Chacun pense à ses jours plus qu'à ses intérêts : 

« Ainsi, quaud la révolte assiège son palais. 

On voit maint potentat, conjurant la tempête., 

« Du pins cher favori faire tomber la tête. » 

Ancienne comédie . 


Il se passa quelque temps avant que Roland 
Grærae arrivât. Son ancienne amie Lilias, chargée 
d’aller l’avertir, avoit d’abord cherché à ouvrir 
la porte du petit appartement qu’il occupoit, se 
promettant sans doute charitablement de jouir de 
la confusion du coupable. Mais un morceau de 
fer rond ou carré, communément nommé verrou, 
opposa un obstacle invincible à ses bonnes inten- 
tions. Elle frappa et appela en même temps : 
— ■ Roland ! Roland Græme ! monsieur Roland 
Græme! (en appuyant sur le mot monsieur ) 
vous plairoit-il d’ouvrir la porte? Que faites- 
vous donc? Faites-vous vos prières dans votre 
chambre, puisque vous n’avez pas jugé à pro- 
pos de les finir à l’église? Il faudra y faire une 
tribune grillée pour vous, afin que les yeux 
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des autres ne puissent tomber Sur votre noble 
personne! Ces sarcasmes n’obtinrent aucune ré- 
ponse. — Eh bien! monsieur Roland, ajouta la* 
suivante, je vais dire à ma maîtresse qu’elle vous 
fasse porter son message par quelqu’un qui soit 
en état d’enfoncer la porte. 

— Que désire votre maîtresse ? demanda le page 
sans se montrer. 

— Parbleu! ouvrez -moi la porte, et vous le 
saurez : il me semble que je ne suis pas obligée 
de vous souffler ma commission par le trou de 
la serrure. 

— Le nom de votre maîtresse est une sauve- 

9 

garde pour votre impertinence, dit (Roland en 
ouvrant la porte. Que me veut milady ? 

— Elle veut que vous veniez lui parler sur-le- 
champ dans le salon, répondit Lilias. Je présume 
qu’elle veut vous faire connoître ses intentions 
sur la maniéré dont on doit se comporter dans 
là chapelle. 

— Dites à milady que je vais me rendre à ses 
ordres, dit Roland en rentrant dans son apparte- 
ment, dont il ferma la porte sans attendre que 
Lilias se fut retirée. 

— Charmante politesse ! dit la suivante en par- 
tant; et elle informa sa maîtresse que Roland 
viendroit quand cela lui conviendroit. 

— S’est-il servi de pareils termes, ou est-ce une 
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addition de votre façon? lui demanda froide- 
ment sa maîtresse. 

*■ — Vraiment, milady, répliqua Lilias, évitant 
de répondre directement à cette question , il avoit 
l’air de vouloir dire bien d’autres impertinences, 
si j’avois eu envie de les écouler. Mais le voici, et 
vous l’entendrez lui-même. 

Roland Græme se présenta d’un air plus fier et 
le teint plus animé que de coutume. On voyoit 
quelque embarras dans ses traits, mais 011 n’y 
_ apercevoit ni crainte ni repentir. 

— Jeune homme, lui demanda milady Avenel, 
que voulez-vous que je pense de la conduite que 
vous avez tenue aujourd’hui ? 

— Si ellç vous a offensée, milady, j’en suis pro- 
fondément affligé. 

— Si vous n’aviez offensé que moi , je vous 
pardonnerois plus aisément; mais votre conduite 
offensera aussi votre maître. Vous vous êtes rendu 
coupable de violence envers vos camarades, et 
vous avez manqué de respect à Dieu en la per- 
sonne de son ministre. 

— Permettez-moi de vous répondre , milady , 
que si j’ai offensé ma maîtresse, ma bienfai- 
trice, mon unique protectrice, c’est la seule faute 
que je puisse me reprocher, la seule dont je 
puisse souffrir qu’on m’accuse. Je ne suis point 
au service de sir Halbert G lendinning ; il n’a pas 
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le droit de me blâmer d’avoir châtié un insolent 
valet, et je ne crains pas que le ciel soit cour- 
roucé contre moi parce que j’ai traité avec mé- 
pris les reproches d’un prédicateur intrigant qui 
n’étoit pas autorisé à m’en adresser. 

Lady Avenel avoit déjà eu occasion de remar- 
quer le naturel irritable de son favori, et l’impa- 
tience avec laquelle il souffroit les reproches et 
les réprimandes. Mais en ce moment sa conduite 
prenoit un caractère plus grave et plus déterminé, 
et elle hésita un instant sur la manière dont elle 
devoit traiter un jeune homme qui se donnoit 
tout à coup le ton et le langage d’un homme fait, et 
qui en montroit la résolution. Après un moment 
de réflexion, elle prit l’air de dignité qui lui étoit 
naturel , et lui dit : — Est-ce bien à moi , Roland, 
que vous osez parler ainsi ? Est-ce pour me forcer 
à me repentir des faveurs dont je vous ai comblé 
que vous vous déclarez indépendant , et que vous 
ne reconnoissez de maître ni sur la terre ni dans 
le ciel ? Avez-vous oublié ce que vous étiez? 
Songez-vous à ce que vous deviendriez si je vous 
retirois ma protection ? 

— Je n’ai rien oublié , milady ; je n’ai que trop 
de mémoire. Je sais que sans vous j’aurois péri 
dans ces eaux , dit-il en étendant la main vers le 
lac, dont on voyoit par la croisée la surface agitée 
par un vent d’ouest. Votre bonté a été plus loin ; 
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vous m’avez protégé contre la méchanceté des 
autres et contre ma propre folie. Vous êtes la maî- 
tresse d’abandonner, si bon vous semble, l’or- 
phelin que vous avez élevé. Vous avez tout fait 
pour lui, et il ne se permet aucune plainte; ce- 
pendant , milady, ne m’accusez pas d’ingratitude; 
j’ai supporté pour vous ce que je n’aurois souf- 
fert pour personne au monde que pour ma bien- 
faitrice. 

— Pour moi ! s’écria lady Avenel ; et que pou- 
vez-vous avoir eu à endurer pour moi, quand 
tout ce que j’ai fait pour vous ne devroit vous 
inspirer que des sentiments de reconnoissance ? 

— Vous êtes trop juste, Milady, pour exiger 
que je sois reconnoissant de la froideur avec la- 
quelle sir Halbert Glendinuingm’a toujours traité, 
froideur qui va presque jusqu’à l’aversion; des 
marques constantes de mépris et de malveillance 
que je n’ai cessé de recevoir de tout ce qui com- 
pose votre maison, et de l’homélie dont votre 
révérend chapelain a régalé aujourd’hui son audi- 
toire à mes dépens. 

— Entendit -on jamais pareille chose? s’écria 
Lilias en levant vers le ciel les yeux et les mains; 
il ne parleroit pas autrement s’il éloit le fils d’un 
chevalier ou d’un comte ! 

Le page lui lança un coup d’œil de mépris, 
mais ne daigna pas lui répondre. Lady Avenel , 
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qui commençoit à se trouver sérieusement of- 
fensée, et qui cependant voyoit avec peine la folie 
de son favori , reprit la parole sur le même ton. 

— En vérité, Roland, vous vous oubliez d’une 
manière si étrange, que vous me forcerez à 
prendre des mesures pour vous faire perdre la 
trop bonne opinion que vous avez de vous-mèrne, 
en vous replaçant dans le rang qui vous convient 
dans la société. 

— Et le vrai moyen pour cela , dit Lilias , ce 
seroit de le chasser du château en mendiant , 
comme il y est entré quand milady a eu la bonté 
de l’y accueillir. 

— Lilias s’exprime trop durement , dit lady 
Avenel ; mais elle dit la vérité, jeune homme; 
et je ne crois pas devoir ménager plus long- 
temps cet orgueil qui paroît vous avoir complè- 
tement tourné la tête. On vous a donné de riches 
vêtements, on vous a traité comme le rejeton 
d’une noble famille, et vous avez oublié queLest 
le sang qui circule dans vos veines. 

— Avec votre permission, Milady, Lilias n’a 
pas dit la vérité ; et vous ne connoissez pas assez 
ma famille pour avoir le droit de la traiter avec 
un tel mépris. Je ne suis pas fils d’un mendiant ; 
ma grand’mère n’a jamais mendié, ni ici ni 
ailleurs : elle auroit plutôt péri de misère sur une 
lande déserte. Des malheurs nous ont chassés -de 
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notre demeure : pareil accident est arrivé à plus 
d’un autre. Le château d’Avenel, avec son lac et 
ses tours , n’a pas toujours mis ses maîtres à l’abri 
de l’infortune et du besoin. 

— Voyez l’assurance ! s’écria Lilias, il reproche 
à milady les malheurs de sa famille! 

— Il auroit pu m’épargner cette allusion , dit 
lady Avenel affectée de ce souvenir. 

— Elle étoit nécessaire pour ma justification, 
milady, dit Roland, sans quoi je n’aurois pas 
prononcé un mot qui pût vous causer la moindre 
peine. Mais croyez que le sang qui circule dans 
mes veines n’est pas un sang vil. Je ne comtois 
point ma famille; mais la seule parente que je 
possède nt’a assuré qu’elle est de noble race, et 
je sens dans mon cœur quelque chose qui me 
confirme cette vérité. 

— Et c’est d’après cette vague assurance que 
vous prétendez jouir des égards et des préroga- 
tives qu’on n’accorde qu’au rang et à la naissance ! 
Allez, jeune homme, rendez-vous justice à vous- 
méme, ou mon majordome vous châtiera comme 
un enfant opiniâtre et insolent. On vous a trop 
épargné les corrections qui conviennent à votre 
âge et à votre situation. 

— Et avant que votre majordome me le$ fasse 
connoître, s’écria Roland, s’abandonnant enfin 
aux mouvements impétueux qu’il avoit réprimés 
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jusqu’alors, il fera lui- même connoissance avec 
mon poignard! Milady, j’ai été trop long-temps 
le vassal d’une pantoufle et l’esclave d’un sifflet 
d’argent ; cherchez un autre que moi pour vous 
servir, et ayez soin de le choisir d’une naissance 
assez vile et d’un caractère assez bas pour se sou- 
mettre aux mépris de vos valets , et pour donner 
le nom de maître à un vassal de l’Eglise. 

— J’ai mérité cette insuite, dit lady Avenel, 
je l’ai méritée en endurant et en nourrissant si 
long-temps votre insolence. Retirez-vous, sortez 
du château ce soir même, je vous fournirai des 
moyens de subsistance jusqu’à ce que vous puis- 
siez votis en procurer d’une manière honnête , 
quoique je craigne bien que vos idées de gran- 
deur imaginaire ne vous les fassent paroître tous 
comme indignes de vous, et que vous n’en vou- 
liez connoître d’autres que la rapine et la vio- 
lence. Sortez, et ne vous présentez jamais devant 
mes yeux. , < . 

Le page se jeta à ses pieds avec l’air du plus 
violent chagrin. — Ma chère et honorée maî- 
tresse!... s’écria-t-il; mais il lui fut impossible de 
prononcer une syllabe de plus. 

— Levez- vous, lui dit sa maîtresse, l’hypo- 
crisie est un moyen qui ne suffit pas pour 
cacher fingratitude. * 

— Je suis incapable de l’une et de l’autre, 
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milady, s’écria Roland avec feu en se relevant 
avec cette vivacité qui lui étoit naturelle; ne 
croyez pas que j’aie dessein de vous supplier de 
me permettre de continuer à rester plus long- 
temps dans votre château; depuis long-temps j’ai 
résolu de le quitter, et je ne me pardonnerai 
jamais d’avoir souffert que vous m’ayez dit : Re- 
tirez-vous , avant de vous avoir dit moi-mème : 
Je me suis retiré. J’embrassois vos genoux pour 
vous conjurer de me pardonner une parole irré- 
fléchie qui m’a échappé dans la chaleur de l’em- 
portement, et que je n’aurois pas dû prononcer 
devant vous; je ne vous demande pas d’autre 
grâce. Vous avez fait beaucoup pour moi; mais, 
je vous le répète, vous savez mieux ce que vous 
avez fait pour moi que ce que j’ai eu à souffrir 
pour vous. 

— Roland, dit lacly Avenel encore émue d’un 
sentiment de compassion pour son favori, vous 
pouviez avoir recours à moi quand vous vous 
trouviez insulté; vous ne deviez ni souffrir les 
incultes, ni chercher à vous en venger vous- 
même, tandis que vous étiez sous ma protection. 

— Et si ces insultes venoient de personnes que 
vous aimiez et que vous favorisiez, devois-je 
troubler votre tranquillité par des rapports fati- 
gants et. des plaintes éternelles? Non, milady, 
j’ai supporté mon fardeau en silence, et la re- 
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comioissance dont vous m’accusez de manquer, 
est le seul motif qui m’ait empêché de vous 
demander justice, ou de me la faire à moi-même 
d’une manière plus certaine. Au surplus il est 
temps que' nous nous séparions. Je n’étois pas 
né pour vivre dans la dépendance, favorisé par 
ma maîtresse jusqu’à ce que je fusse victime des 
calomnies des autres. Puisse le ciel répandre ses 
bénédictions sur votre tête chérie et respectée, 
et, pour l’amour de vous, sur tout ce qui vous 
est cher! 

Il avoit déjà fait quelques pas pour sortir, 
quand lady Avenel le rappela. Il s’arrêta sur-le- 
champ, et se retourna vers elle. 

— Malgré mon mécontentement, lui dit-elle, 
je n’ai pas intention, et il ne seroit pas juste, de 
vous congédier sans moyens d’existence; prenez 
cette bourse. 

— Pardon, milady, mais permettez-moi de 
me retirer sans me dégrader à mes propres yeux 
au point de recevoir l’aumône. Si le peu de 
services que j’ai pu vous rendre sont une com- 
pensation pour ma nourriture et mon entretien, 
je vous suis encore redevable de la vie, et c’est 
une dette dont je ne pourrai jamais m’acquitter. 
Reprenez donc cette bourse, et daignez plutôt 
me dire que je ne vous laisse pas courroucée 
contre moi. 
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— Je suis moins courroucée , dit lady Avenel 
avec douceur, que chagrine de vous voir un 
caractère si fantasque et si opiniâtre. Mais prenez 
cet or, vous en aurez certainement besoin. 

— Que le ciel vous récompense de ce ton de 
bonté et de cette dernière marque d’indulgence ! 
Quant à votre or, je ne puis l’accepter; j’ai du 
courage et des forces, et je ne suis pas aussi 
dépourvu d’amis que vous pouvez le croire; 
peut-être un jour pourrai-je vous prouver ma 
gratitude autrement que par des paroles. 

A ces mots il fléchit le genou devant elle, 
saisit une de ses mains, qu’elle ne chercha pas 
à retirer , la baisa respectueusement, et sortit à 
pas précipités. 

Lilias resta quelques instants les yeux fixés 
sur sa maîtresse, qui étoit si pâle qu’on eût dit 
qu’elle alloit s'évanouir. Mais lady Avenel, re- 
trouvant ses forces sur-le-champ, congédia sa 
suivante et se retira dans sa chambre. 
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CHAPITRE VI. 
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« Il u'e&t dans la maison point de secrets pour toi ; 

« Ce qu'on dit , ce qu'on fait , tu le sais , et pourquoi ? 
« Cest que tu rends souvent ta visite à l'office. 

« Pour être instruit de tout nul lieu n'est plus propice 
« De ses maîtres on peut y jaser. Dieu merci! 

•• Le laquais y bavarde et la soubrette aussi. » 
Ancienne comédie. 


Le lendemain de la scène que nous venons 
de décrire le favori disgracié quitta le château 
de grand matin; et à l’heure du déjeuner le 
circonspect majordome et mistress Lilias, réunis 
dans la chambre de cette dernière, causoient 
gravement de l’événement du jour, ayant pour 
entretenir la conversation quelques gateaux et 
un petit flacon de vin des Canaries, que le pru- 
dent intendant avoit eu soin d’apporter. 

— Le voilà donc parti, dit la soubrette en 
prenant son verre : eh bien , à son bon voyage ! 

— Amen! répondit gravement le majordome; 
je ne souhaite pas de mal au pauvre jeune homme. 

— Et il est parti comme un canard sauvage , dit 
Lilias, de même qu’il est arrivé; on n’a pas eu 
besoin d’ouvrir les portes ni de baisser les ponts- 
levis pour lui. Il s’est embarqué sur l’IIérode, 
comme on appelle la barque, quoique ce soit une 
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honte de donner le nom d’un chrétien à des plan- 
ches jointes avec du fer; et il a traversé le lac sans 
autre aide que celle de ses deux bras. Il a laissé 
tous ses plus beaux habits éparpillés dans sa cham- 
bre. Je ne sais qui se donnera la peine de les ra- 
masser; ce n’est pourtant pas qu’ils n’en vaillent 
la peine. 

— Sans doute, mistress Lilias; et dans ce cas je 
crois pouvoir prédire qu’ils ne resteront pas sur 
le plancher. 

— Mais dites-moi donc, maître Wingate , n’ètes- 
vous pas réjoui jusqu’au fond du cœur de voir la 
maison débarrassée de ce petit parvenu qui pré- 
tendoit nous jeter dans l’ombre ? 

— Quant à ce qui est de se réjouir, mistress 
Lilias, ceux qui ont vécu aussi long-temps que 
moi dans de grandes maisons, ne se pressent ja- 
mais de se réjouir; et pour Roland Græme, quoi- 
que son départ nous ôte un grand embarras, vous 
savez le proverbe : — on sait ce qu’on quitte, on 
ne sait ce qu’on prend. 

— On ne sait ce qu’on prend ! Moi je dis que 
nous ne pouvons jamais avoir rien de pire ou de 
si mauvais. Il auroit été la ruine de ma pauvre 
chère maîtresse ( et ici elle prit son mouchoir ), 
corps , âme et biens, car elle dépensoit pour lui 
plus d’argent que pour quatre des domestiques de 
la maison. 
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— Mistress Lilias , dit le sentencieux major- 
dome, je crois que nous ne devons pas nous in- 
quiéter ainsi de notre maîtresse ; elle est compé- 
tente à tous égards pour prendre soin de son 
corps, de son âme, et de ses biens par-dessus le 
marché. 

— Vous ne parleriez peut-être pas ainsi si vous 
aviez vu comme elle avoit l’air de la femme de 
Loth hier soir quand le jeune page lui faisoit ses 
adieux. Ma maîtresse est une femme sage, ver- 
tueuse, bienfaisante; il p’y a que du bien à en 
dire; mais je n’aurois pas voulu pour deux schel- 
lings et un plack que sir Halbert l’eût vue en ce 
moment. 

— Fi , fi , fi , mistress Lilias ! des serviteurs pru- 
dens doivent avoir des yeux et des oreilles, mais 
point de langue. D’ailleurs on sait combien milady 
est attachée à sir Halbert , et ce n’est pas sans rai- 
son; où trouver un meilleur chevalier dans tout 
le royaume ? 

— Fort bien ! fort bien ! je n’y entends pas de 
mal. Mais ceux qui vont chercher de l’honneur 
si loin de chez eux ne savent pas toujours ce 
' qu’ils trouveront an logis, et voilà tout. Ne faut- 
il pas faire attention , d’ailleurs , à la solitude dans 
laquelle vit milady ? N’est-ce pas cette raison qui 
lui a fait accueillir-un petit mendiant qu’un chien 
avoit été pêcher dans le lac ? 
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— Et voilà justement pourquoi il ne faut pas 
tant se presser «le se réjouir. Si votre maîtresse 
avoit besoin d’un favori pour passer le temps, à 
présent que son protégé est parti, le temps n’en 
passera pas plus vite pour elle; et si elle en veut 
choisir un autre, soyez bien sûre qu’elle n’en 
manquera point. 

— Et pourquoi ne fixeroit-elle pas ce choix dans 
sa propre maison, parmi les personnes dont elle a 
éprouvé le zèle et la fidélité, qui, depuis des an- 
nées, ont mangé son pain? J’ai connu une dame 
tout aussi huppée qu’elle qui n’a jamais pensé à 
avoir d’autre amie ou d’autre favorite que sa femme 
de chambre , sauf les égards qu’on doit toujours à 
un ancien et fidèle majordome, maître Wingate. 

— Sans doute, sans doute; je vois bien quel est 
votre but, mais vous n’y arriverez pas. En suppo- 
sant les choses comme nous les représentons, ce 
ne seront ni vos cornettes, soit dit sans leur man- 
quer de .respect, mistress Lilias, ni mes che- 
veux blancs et ma chaîne d’or, qui rempliront le 
vide que le départ de Roland Græme va faire 
éprouver à notre maîtresse. Il arrivera quelque 
jeune ministre prêchant une nouvelle doctrine, 
quelque jeune médecin proposant un nouveau 
remède, quelque vaillant cavalier qui lui deman- 
dera la permission de porter ses couleurs pour 
courir la bague; quelque adroit ménestrel qni 
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saura trouver le moyen d’arriver au coeur d’une 
femme , comme on dit que le signor David Rizzio 
est arrivé à celui de notre pauvre reine, et voilà 
les gens qui remplaceront le favori, et non un 
vieux majordome et une femme de chambre qui... 
qui... n’a plus ses quinze ans. 

— Je sais que vous avez de l’expérience , maître 
Wingate, et de bonne *foi je voudrois que notre 
maître cessât de courir les champs, et s’occupât 
davantage des affaires de sa maison : je crains que 
le papisme n’y pénètre. Savez-vous ce que j’ai 
trouvé dans une des poches du maître page ? Un 
chapelet, oui, un chapelet! des ave et des credo 
en grains d'or! Je me suis jetée dessus comme un 
faucon : voyez, le voici. 

— Je n’en doute pas, je n’en doute pas, dit 
Wingate en remuant la tète d’un air expressif^ 
j’ai souvent remarqué que le jeune homme se li- 
vroit à des pratiques qui sentoient le papisme ; 
et il avoit grand soin de se cacher pour cela. Mais 
vous trouverez le catholique sous le manteau du 
presbytérien , comme on a souvent découvert un 
fripon sous le capuchon d’un moine. — Que vou- 
lez-vous ? Nous sommes tous mortels. — Oh ! c’est 
bien un vrai rosaire, ajouta-t-il en l’examinant 
avec attention , et il s’y trouve au moins quatre 
onces d’or. 

— Et je vais me hâter de le faire fondre sur- 
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le-champ, de peur qu’il ne cause la perdition de 
quelque pauvre âme. 

— Bonne précaution, mistress Lilias ! très-bonne 
précaution ! 

— J’en ferai faire une paire de boucles de sou- 
liers, car je ne voudrois pas porter ailleurs qu’aux 
pieds des joyaux qui ont peut-être appartenu au 
pape; que sait-on? Non, quand ce seroient des 
diamants. Voilà le résultat des allées et venues du 
père Ambroise dans le château; il est aussi fin 
que le chat qui guette l’instant de voler la crème. 
» — Le père Ambroise est frère de notre maître, 
«lit gravement le majordome. 

— Vous avez raison, maître Wingate ; mais 
est-ce une raison pour qu’il vienne pervertir de 
bons chrétiens , et en faire des papistes ? 

— A Dieu ne plaise , mistress Lilias ; mais , 
après tout, il y a dans le monde des gens qui 
sont pires que les papistes. 

— Je ne sais où il faut les chercher, dit la sui- 
vante avec quelque aigreur; mais je présume 
que, si l’on vous parloit de Satan lui -même, 
vous diriez aussi qu’il y a des gens pires que lui. 

— Bien certainement je le dirois , si je voyois 
Satan assis à côté de moi. 

* 

— Que Dieu nous protège ! s’écria Lilias en 
tressaillant; quel plaisir trouvez-vous, maître 
Wingate, à m’effrayer ainsi? 
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— Ce n’étoit pas mon intention, mistress Lilias. 
Ecoutez-raoi : les papistes ont le dessous quant à 
présent ; mais qui sait combien durera ce quant 
à présent. Il existe dans le nord de l’Angleterre 
deux comtes papistes, les comtes de Northum- 
berland et de Westmoreland, qui détestent jus- 
qu’au mot de réformation, et qui sont assez puis- 
sants pour ébranler un trône de la chrétienté. 
Notre roi d’Ecosse, que Dieu le protège! est un 
vrai protestant, j’en conviens; mais sa mère, 
qui étoit notre reine (je crois pouvoir dire aussi 
sans crime que Dieu la protège!), sa mère, dis-je, 
est catholique, et bien des gens commencent à 
croire qu’elle a été traitée bien durement, tels 
que les Hamiltons de l’Ouest, les Gordons du 
Nord, et quelques-uns de nos clans des frontières, 
qui désirent tous voir du nouveau ; et s’il arrive 
du nouveau, il est probable que la reine re- 
prendra sa couronne, et alors ou chantera la 
grand’messe; et adieu les robes de Genève et les 
bonnets de soie noire. 

--Est-ce bien vous, maître Jasper Wingate, 
vous qui avez eu le bonheur d’entendre la parole, 
et d’assister aux précieuses instructions du digne 
M. Henry Warden? est-ce bien vous qui avez la 
patience de dire, ou seulement de penser, que 
le papisme puisse tomber sur nous comme un 
torrent, et que la femme Marie puisse encore 
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faire du trône royal d’Écosse un trône d’abomi- 
nation ? Je ne m’étonne plus que vous fassiez 
tant de civilités à ce moine encapuchonné quand 
il vient ici avec ses yeux baissés, qu’il n’ose ja- 
mais lever sur milady, avec sa voix mielleuse et 
ses bénédictions! Qui lui feroit bon accueil, si 
ce n’est M. Wingate ! 

— Mistress Lilias, répondit le majordome du 
ton d’un homme qui veut terminer la discussion, 
il y a raison pour tout. Si j’ai fait politesse au 
père Ambroise, si j’ai permis qu’il eût quelques ' 
conférences secrètes avec ce Roland Græme, si 
j’ai reçu sa bénédiction, dont je me soucie fort 
peu , c’est parce que je respecte le sang de mon 
maître. Et si Marie remonte sur le trône , qui 
sait s’il ne deviendra pas un arbre qui puisse nous 
procurer un appui aussi solide que celui que son 
frère nous prête aujourd'hui ? car la reine recou- 
vrant son autorité, bonsoir au comte de Murray, 
et il sera bienheureux s’il peut conserver sa tète 
sur ses épaules. Or le chevalier notre maître par- 
tage nécessairement le sort du comte, son pro- 
tecteur. Et qui doit plus vraisemblablement mon- 
ter sur sa selle vide que le même père Ambroise ? 
Le pape peut lui accorder dispense de ses vœux , 
et, au lieu d’un moine de Sainte-Marie, nous ver- 
riorffc en lui un guerrier, sir Édouard Glendinning. 

La colère et la surprise faisoient garder le si- 
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lence à Lilias, tandis que son vieil ami, d’un air ' 
fort content de lui-même , faisoit connoître ainsi 
scs spéculations politiques. Enfin son ressenti- 
ment se fraya passage et s’exhala en ces termes : 

— Quoi ! maître Wingate, vous qui avez mangé 
pendant tant d’années le pain de ma maîtresse, 
pour ne rien dire de celui de mon maître, vous 
pensez qu elle puisse être dépossédée de son châ- 
teau d’Avenel par un misérable moine qui n’a pas 
même l’honneur d’être son parent ? Moi , qui ne 
suis qu’une femme, je voudrois voir auparavant 
lequel est le plus solide de son froc ou de mon 
cotillon. Fi! maître Wingate! si je ne vous regar- 
dois pas comme une ancienne connoissance , ceci 
iroit aux oreilles de ma maîtresse, dût-elle me 
nommer bavarde et rapporteuse, comme lorsque 
je lui dis que Roland avoit tué le cygne d’un coup 
de fusil. 

Le majordome, si prudent, fut un peu décon- 
certé en voyant que les détails dans lesquels il 
étoit entré sur ses vues profondes avoient fait 
naître des soupçons sur sa fidélité, au lieu d’exciter 
l’admiration de sa sagesse et de sa prévoyance; 
et il s’efforça sur-le-champ de battre en retraite , 
et de se justifier en adoucissant certaines expres- 
sions et en expliquant les autres. Cependant il se 
trouva intérieurement fort offensé de la ma»ière 
déraisonnable dont il avoit plu à mistress Lilias 
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Bradbourne d’interpréter sa politique , et fut bien 
convaincu que si elle désapprouvoit ses senti- 
mens, c’étoit uniquement parce que si jamais le 
père Ambroise devenoit maître du château, il 
auroit certainement besoin d’un intendant , et re- 
garderait comme inutiles les services d’une femme 
de chambre. 

Après cette explication, qui fut reçue comme 
le sont ordinairement les explications, les deux 
amis se séparèrent avec un peu moins de cor- 
dialité que de coutume, Lilias pour répondre au 
sifflet d’argent de sa maîtresse qui l’appeloit au- 
près d’elle, et le majordome pour s’acquitter des 
devoirs de son département. Wingate sentoit que 
sa sagesse mondaine avoit été prise en défaut par 
l’attachement moins intéressé de la femme de v< *- 
chambre ; et Lilias se vit obligée de regarder l’in- 
tendant comme un homme dont le dévouement 
étoit entièrement subordonné aux circonstances. 



» 


Digitized by Google 



l’abbk. 


» 


108 


CHAPITRE VII. 


« Quand j’ai six sous dans ma bourse, 
** Partout on me fait crédit ; 
u Mais quand je suis sans ressource, 

« Il faut payer sans répit. »» 

Ancienne chanson. 


Tandis que le départ du page faisoit le sujet 
•le la conversation rapportée dans le chapitre 
précédent, le ci-devant favori continuoit son 
voyage solitaire , sans trop savoir quel en étoit le 
but ni quel en seroit le résultat. Il avoit dirigé 
sa barque vers la partie du lac la plus éloignée 
du village, pour tâcher de partir sans être aperçu 
des habitants. Son orgueil lui disoit que son dé- 
part exciteroit leur surprise ; et il répugnoit à se 
voir l’objet de leur compassion , tandis que sa 
générosité lui faisoit craindre que les marques 
d’intérêt qu’on pourrait lui donner ne fussent 
rapportées défavorablement au château. Il ne 
tarda pas à se convaincre qu’il n’avoit rien à 
appréhender pour ses bons amis relativement à 
ce dernier point. A peine avoit-il le pied sur le 
rivage qu’il rencontra un jeune homme plus âgé 
que lui de quelques années, qui, en d’autres 
occasions, s’étoit trouvé trop honoré de l’accom- 
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pagner à la chasse pour ramasser et porter son gi- 
bier. Ralph Fisher s’approcha pour le saluer avec 
autant d’empressement que d’humilité. ' 

— Vous voilà en course de bien bonne heure, 
monsieur Roland! Et sans chien et sans faucon * 

— J’ai peut-être dit adieu pour toujours aux 
chiens et aux faucons. Ralph; j’ai été renvoyé... 
je veux dire, je quitte le château. 

— Quoi ! passez-vous au service du chevalier? 
allez-vous prendre la cuirasse et la lance? i 

— Non, non vraiment. J’ai quitté le château 
d’Avenel pour n’y plus rentrer. 

— Et où allez-vous donc? 

— C’est une question à laquelle je ne pourrois 

répondre en ce moment , car je ne le sais pas 
encore moi même. • • 

— Au bout du compte, peu importe quel 

chemin vous preniez. Milady ne vous aura pas 
laissé partir sans mettre une bonne doublure aux 
poches de votre justaucorps. • 

— Ame sordide! croyez- vous que j’aurois ac- 
cepté la charité d’une femme qui m’abandonne 
à l’instigation d’un prédicateur hypocrite et d’une 
femme de chambre intrigante ? Le pain que j’au- 
rois acheté avec son argent , m’auroit étouffé dés 
la première bouchée. 

Ralph le regarda d’un air de surprise, non sans 
quelque mélange de mépris. — Eh bien ! eh bien ! 
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dit - il , il n’y a pas de quoi se mettre en colère ; 
chacun connoît son estomac. Quant à moi , si 
j’étois à courir les champs à pareille heure du 
jour sans savoir que devenir, je ne serois pas 
fâché de sentir dans ma poche une couple de 
doubles couronnes, n’importe d’où elles vins- 
sent. Mais, si vous voulez... oui, vous pouvez 
venir avec moi chez mon père.... c’est-à-dire 
seulement pour aujourd’hui ; car demain nous 
attendons mon oncle Menelaws; mais, comme 
je vous le dis, si cela vous fait plaisir pour au- 
jourd’hui. 

La froideur de cette invitation, et le soin 
qu’avoit pris Ralph de répéter qu’elle n’étoit faite 
que pour un jour, firent bouillir le sang irritable 
de Roland, et offensèrent son orgueil. 

— J’aimerois mieux passer la nuit sous la voûte 
des deux, comme je l’ai fait plus d’une fois sans 
nécessité aussi urgente, s’écria-t-il, que d’entrer 
dans la chaumière enfumée de votre père, qui 
sent l’usquebaugh et la tourbe plus que la hutte 
d’un montagnard. 

— Vous en êtes bien le maître, répliqua Ralph; 
mais, si vous allez bien loin le gousset vide, vous 
souhaiterez peut-être plus d’une fois de trouver 
un verre d’usquebaugh et un bon feu de tourbe. 
Au surplus , mon offre valoit bien un je vous re- 
mercie ; car tout le monde ne se soucieroit pas 
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de s’exposer à être mal vu pour faire politesse à • 
un domestique renvoyé. . . 

Le sang monta au visage de Roland. — Ralph , 
s’écria-t-il , songez que vous avez déjà fait con- 
noissance avec ma houssine, avec celle que vous 
me voyez à la main. . 

Ralph, gaillard vigoureux et bien découplé, 
sentant la supériorité de ses forces, rit d’un air * 
méprisant en entendant cette menace. 4 . ' 

— Ce peut bien être le même gourdin , répon- » 
dit-il, mais non pas la même main ; et ces deux 
mots riment comme dans une ballade. Écoutez- 
moi, monsieur le ci-devant page de milady , quand 
vous leviez votre fouet , si je ne levois pas le mien , 
ce n’étoit pas de peur de vous, mais de vos maî- 
tres; et aujourd’hui je ne sais qui me retient de 
vous payer de vos politesses avec cette branche , 
de coudrier , et de vous montrer que j’épargnois 
alors la livrée du château, et non votre sang et 
vos os, monsieur Roland. 

* Malgré la rage qui l’étouffoit , le favori dis- 
gracié fut assez prudent pour réfléchir qu’en 
continuant cette altercation il s’exposeroit à se 
faire maltraiter par un paysan évidemment plus 
robuste que lui ; et, tandis que son antagoniste 
restoit devant lui les bras croisés, d’un air qui 
sembloit le défier, il sentit avec amertume le 
changement de sa situation, et versa des larmes 
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de dépit , qu’il s’efforça inutilement de retenir. 

Le villageois grossier ne put s’empêcher d’être 
ému de la détresse de son ancien camarade. 

— Écoutez-donc, monsieur Roland, lui dit-il , 
je ne voulois que badiner. Quand ce ne seroit 
qu’à cause de l’ancienne connoissance , je ne vou- . 
drois pas vous frapper. Mais, à l’avenir, mesurez 
bien votre homme avant de parler de houssine; 
votre bras n’est qu’un fuseau, comparé au mien. 
Mais j’entends le vieux Adam Woodcock qui siffle 
son faucon; allons le joindre ; nous passerons une 
joyeuse matinée, et nous irons ensuite chez mon 
père malgré la tourbe et l’usquebaugh. Qui sait ? 
nous vous trouverons peut-être quelque moyen 
honnête de gaguer votre pain , quoique cela ne 
soit pas facile dans le temps où nous vivons. ' 

Le malheureux page ne répondit rien , et avoit 
le visage couvert de ses deux mains, tandis que 
Ralph continuoit à lui donner ce qu’il croyoit être 
des consolations. 

— Quand vous étiez le favori de milady on 
disoit que vous étiez orgueilleux; quelques-uns . 
même vous appeloient papiste ; et je ne sais "pas 
quoi. A présent que vous n’avez plus personne 
pour vous soutenir, il faut que vous soyez affable 
et cordial, que vous écoutiez les instructions du 
ministre pour ôter toutes ces idées de la tête des 
gens. S’il vous dit que vous êtes en faute, il faut 
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baisser la tête devant lui. Si un seigneur ou le 
favori d’un seigneur fait à son tour jouer la hous- 
sine sur vous, il faut lui dire : Je vous remercie 
d’avoir épousseté mon habit, ou quelque chose 
de semblable, en un mot faire ce que je faisois 
avec vous. Mais j’entends encore Adam Wood- 
cook. Allons, venez, Roland, venez; je continue- 
rai à vous instruire chemin faisant. 

— Je vous remercie, Ralph, répondit Roland, 
en tâchant de prendre un air d’indifférence et 
un ton de supériorité , mais j’ai un autre chemin 
à suivre, et je ne puis marcher dans le vôtre. 

—Fort bien, monsieur Roland; chacun connoît 
’ ses affaires, et je n’ai pas envie de vous détourner 
de votre chemin , comme vous dites. Allons , une 
poignée de mains avant de nous quitter. Vous ne 
voulez pas ! Soit ! vous pouvez être fier tant qu’il 
vous plaira. Adieu donc, beaucoup de plaisir dans 
votre voyage ! 

— Adieu, adieu, dit Roland : et le paysan s’éloi- 
gna en sifflant ne paraissant nullement fâché d’être 
débarrassé d’une çonnoissance qui pouvoit lui 
devenir à charge, sans lui être d’aucune utilité. 

Roland Græme continua à marcher tant que 
Ralph put l’apercevoir, afin de ne pas avoir 
l’air de vaciller dans sa résolution , ou de n’avoir 
pas un but déterminé, s’il s’arrêtoit sur le même 
lieu ; mais cet effort lui fut pénible. Il se sentoil 
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comme étourdi; il lui sembloit que la terre étoit 
mobile sous ses pieds , et il manqua deux ou trois 
fois de totnber, quoiqu’il fût sur un gazon très- 
uni. Il continua pourtant à avancer en dépit de 
l’agitation intérieure qu’il éprouvoit, et enfin 
ayant vu Ralph disparoître derrière une colline , 
son courage l’abandonna tout à coup, il s’assit sur 
l’herbe, s’abandonna à l’expression naturelle de 
l’orgueil blessé, du chagrin et de la crainte, et 
versa un torrent de larmes. 

Lorsque la première violence de sa douleur fut 
passée, le jeune homme, isolé et sans appui dans 
le monde, sentit le soulagement que procurent 
les larmes. Les siennes couloient encore, mais 
elles n’avoient plus la même amertume. Des sen- 
sations affligeantes, mais plus douces, furent 
éveillées dans son âme par le souvenir de sa bien- 
faitrice, de l’inépuisable bonté qu’elle lui avoit 
toujours témoignée en dépit de tant de traits 
d’insubordination qu’il se reprochoit maintenant 
comme autant de crimes; de la protection qu’elle 
lui avoit accordée , tant contre la malveillance des 
autres que contre sa propre folie, et dont il auroit 
encore joui si l’excès de sa présomption ne l’eût 
forcée à la lui retirer. 

— Quelques outrages que j’aie eus à supporter, 
pensa-t-il, ils ont été la juste récompense démon» 
ingratitude. N’ai-je pas eu tort d’ailleurs d’ae- 
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cepter l'hospitalité, de consentir à devenir l'ohjet 
de la tendresse plus que maternelle de ma bien- 
faitrice; et de lui cacher quelle étoit ma religion ? 
Il faut qu’elle sache qu’un catholique n’est pas 
moins reconnoissant qu’un puritain; que j’ai été 
inconsidéré, mais non méchant; qu’au milieu de 
mes plus grands torts, je l’ai toujours aimée, ho- 
norée, respectée; que l’orphelin a pu être in- 
sensé, mais qu’il n’a jamaisiété ingrat. 

Ces idées se succédant rapidement dans son 
esprit, il reprit le chemin du château à grands pas. 
Mais quand il songea au mépris aves lequel on le 
verroit probablement arriver humilié; et, comme 
on devroit naturellement le supposer, venant sol- 
liciter le pardon de sa faute et la permission de re- 
prendre son service de page , il ralentit sa marche, 
mais il ne s’arrêta point. 

— Qu’on m’accable de mépris et de dérision, 
pensa-t-il; qu’on parle de l’orgueilleux humilié, 
de la chute du superbe, peu m’importe, c’est un 
châtiment dû à ma folie, et je le souffrirai avec 
patience. Mais si ma bienfaitrice elle-même alloit 
me croire assez lâche et assez bas, pour n’avoir 
d’autre but, en lui demandant mon pardon, que 
d’obtenir qu’elle me rende tous les avantages 
dont je jouissois auprès d’elle , comment pour- 
rois-je supporter ce soupçon ? 

Il s’arrêta à ces mots, et son orgueil appelant 
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à son secours toute son obstination naturelle, 
lui représenta que bien loin de regagner les 
bonnes grâces de lady Avenel , il ne feroit 
qu’encourir son mépris en suivant*la marche 
que lui avoit inspirée la première ferveur de 
son repentir. 

— Si j’avois un prétexte plausible , quelque 
raison à alléguer, quelque motif qui prouvât que 
je ne retourne pas au château en suppliant dé- 
gradé , avec quel empressement je m’y rendrais ! 
Mais , dans la situation où je me trouve , je ne 
puis m’y réseudre, mon cœur se briserait. 

Comme il faisoit ces dernières réflexions, quel- 
que chose passa dans l’air -si près de lui , que la 
plume qui décorait son bonnet en fut agitée. Il 
leva les yeux et reconnut le faucon favori de sir 
Halbert, qui, voltigeant autour de sa tête, sem- 
bloit réclamer l’attention d’un ancien ami. Roland 
étendit le bras et fit le signal auquel étoit accou- 
tumé l’oiseau qui vint aussitôt se percher sur son 
poing, et qui s’occupant à lisser ses plumes, re- 
gardoit de temps en temps Roland comme pour 
lui demander pourquoi il ne le caressoit pas sui- 
vant sa coutume. 

— Ah ! Diamant , s’écria-t-il , comme si l’oiseau 
l’eût entendu, nous devons être désormais étran- 
gers l’un pour l’autre. J’ai été bien des fois té- 
moin de tes prouesses; je t’ai vu attaquer plus 
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d’un brave héron; mais c’en est fait, plus de 
chasse pour moi. 

— Et pourquoi cela, monsieur Roland? dit 
Adam Woodcook , qu’un buisson a voit caché jus- 
qu’alors aux yeux du favori disgracié , pourquoi 
n’y auroit-il plus de chasse au faucon pour vous ? 
Que seroit la vie sans la chasse ! Rappelez-vous 
la vieille ballade. 

« Allan aimeroit mieux dans un cachot languir, 

• Que d'étre libre aux lieux où nul faucon ne vole ; 

« Allan aimeroit mieux mourir 
.Que vivre où le coursier jamais ne caracole. 

• La chasse est le seul vrai plaisir. • 

La voix du brave fauconnier étoit amicale, 

jr __ 

son abord cordial, et la manière dont il chanta 
son couplet annonroit franchise et loyauté. Mais 
le souvenir de la querelle qu’il avoit eue avec lui 
et ses suites embarrassoient Roland, et il ne sa- 
voit que répondre. Woodcock vit son hésitation, 
et en devina la cause. 

— Eh bien, mousieur Roland, lui dit-il , vous 
qui êtes à moitié Anglais, puisque vous êtes né 
sur le territoire contesté , croyez-vous que moi , 
qui le suis tout-à-fait , je puisse garder de la ran- 
cune contre vous, et quand vous êtes dans l’afflic- 
tion? Ce seroit agir comme certains Ecossais 
( sauf le respect que je dois à mon maître), qui 
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savent fouc bonne mine à mauvais jeu, attendre 
l’occasion favorable, être avec vous à pot et à rôt, 
vous suivre à la pèche et à la chasse, rire, boire, 
jaser, et, quand ils peuvent trouver leur belle, 
vous paient une vieille dette d’un bon coup de •’ 
poignard. Woodcock n’a pas de mémoire pour ses 
anciens comptes. Vous m’avez rudoyé, c’est vrai; 
mais qu’importe ? Je puis supporter de vous un 
coup de poing plus facilement qu’une sottise d’un 
autre; car vous êtes connoisseur en faucons, , 

, quoique vous prétendiez qu’il faille laver la nour- 
riture des fauconneaux. Allons, monsieur Roland, 
donnez-moi la main, et point de rancune. « ‘ 

La fierté de Roland se révoltoit du ton de fami- 
liarité avec lequel lui parloit le bon Adam : mais 
il ne put résister à la franchise de son accueil 
cordial; et, se couvrant le visage d’une main, il 
lui tendit l’autre , que le fauconnier serra amica- 
lement. 

— C’est bien, dit le fauconnier, fort bien ! j’ai 
toujours dit que vous aviez un bon cœur, quoi- 
qu’il y eût un peu de malice dans votre fait. Je 
suis venu par ici avec le faucon dans l’espoir de 
vous trouver, et j’ai rencontré Ralph Fisher qui 
m’a dit que vous étiez de ce côté. Vous lui avez 
toujours fait plus d’honneur qu’il ne mérite ; 
il ne connoît de la chasse que ce que vous lui 
en avez appris. J’ai entrevu d’après ses discours 
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ce qui s’étoit passé entre vous, et je m’en suis 
débarrassé. J’aimerois mieux un oiseau pilleur 
perché dans ma fauconnerie , qu’un faux ami à 
mon côté. Mais à présent, monsieur Roland, 
dites - moi donc où vous compter aller? 

— Où il plaira à Dieu, répondit le page avec 
un soupir qu’il ne put retenir. 

— -Allons, allons; n’arrachez pas vos plumes, 
parce qu’on vous a donné l’essor : vous n’en 
volerez peut-être que plus haut. Voyez Diamant, 
c’est un noble oiseau, il a l’air fier de son cha- 
peron , de ses sonnettes et de ses rubans ; mais 
il y a plus d’un faucon sauvage en Norwégc 
qui ne voudroit pas changer de condition avec 
lui. C’est ce que je voulois dire de vous. Vous 
n’étes plus un page de dame; vous n’aurez plus 
de si beaux habits, une nourriture si friande, 
un lit si mollet. Qu’importe? vous n’aurez d’autre 
maître que vous-même , vous ne serez plus obligé 
de répondre au sifflet , vous irez où vous voudrez. 
Vous n’aurez plus de chasse au faucon , c’est bien 
là le pire : mais qui sait ce qui vous est réservé? 
On dit que sir Halbert lui-même (j’en parle avec 
tout respect ) a été sur le point d’être garde-chasse 
de l’abbé de Sainte-Marie; et maintenant il a des 
chiens, des faucons, et qui plus est , Adam Wood- 
cock pour fauconnier. 

— Vous avez raison, Adam, ce que vous dites 
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est juste, reprit Roland les joues enflammées, le 
faucon n’en prendra que mieux son essor quand 
il sera délivré de ses sonnettes, quoiqu’elles 
soient d’argent. 

— Voilà qui est parler ! et maintenant où allez- * 
vous de ce pas? 

— Je pensois aller à l’abbaye de Kennaquhair 
pour demander des conseils au père Ambroise. 

— Que la joie vous accompagne, quoiqu’il soit 
probable que vous trouverez les moines dans le 
chagrin; car on dit que les réformés menacent 
de les chasser de leurs cellules, et de chanter 
une messe au diable dans la vieille église , pen- 
sant qu’on les y a soufferts trop long-temps. 

— En ce cas , un ami peut n’être pas inutile 
au père Ambroise, dit le page fièrement. 

• — Oui , mon jeune brave; mais l’ami du père 
Ambroise pourroit bien ne pas s’en trouver 
mieux; il seroit possible qu’il attrapât quelque 
horion. 

— Je m’en inquiète peu; ce n’est pas la crainte 
d’un horion qui m’arrêtera. Mais je crains de 
semer la division entre les deux frères en allant 
voir le père Ambroise. J’irai donc d’abord à l’er- 
mitage de Saint-Cnthbert. Je demanderai au vieil 
ermite le couvert pour une nuit , et j’enverrai à 
l’abbaye pour savoir si le père Ambroise pense 
que je puisse m’y présenter. 
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— Par notre Dame, dit le fauconnier, c’est un 
plan fort sage. Mais à présent , continua-t-il en 
faisant succéder à son air franc et ouvert une 
sorte d’embarras et de gaucherie, qui sembloit 
annoncer qu’il ne savoit comment s’y prendre 
pour exprimer ce qui lui restoit à dire, à pré- 
sent vous savez que j’ai un sac pour porter la 
nourriture de mes faucons; mais de quoi croyez- 
vous qu’il soit doublé? 

— De cuir, bien certainement, répondit Roland, 
surpris qu’Adam eût l’air d’hésiter pour lui faire 
une question si simple. 

— Ah! de cuir! oui sans doute, mon garçon ; 
mais il y a une seconde doublure, une doublure 
d’argent. En même temps, lui montrant son sac, 
il lui fit remarquer une ouverture secrète fermée 
avec Soin. 11 y a là, ajouta-t-il, trente groats 1 
d’argent, aussi bons qu’on en ait jamais frappé, 
et il y en a dix à votre service. Ouf! le gros mot 
est enfin lâché! > 

Le premier mouvement de Roland fut de re- 
fuser ce secours. Mais il le rappela qu’il venoit 
de faire vœu d’humilité, et il pensa que c’étoit 
l’occasion de mettre à l’épreuve sa résolution. 
S’armant donc de courage, il répondit à Adam 
avec autant de franchise que son caractère lui' 
permettoit d’en montrer en faisant une chose si 

' Ancienne inonnoie d’Écosse. {Note du Traducteur.) 
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contraire à son penchant naturel , qu’il acceptoit 
avec reconnoissance son offre amicale; mais , pour 

dédommager sa fierté blessée , il se hâta d’ajouter 

- * 

qu’il espéroit pouvoir s’acquitter bientôt de cette 
dette. 

— Comme vous voudrez, jeune homme, comme 
• » , * 
vous voudrez, dit le fauconnier; et, comptant 

«son argent d’un air de plaisir, il lui remit la 
somme qu’il lui avoit si généreusement of- 
ferte; ajoutant ensuite d’un ton de satisfaction : 
maintenant vous pouvez marcher hardiment de- 
vant vous. Celui qui sait monter à cheval, 
donner du cor, suivre une meute, dresser un 
faucon , manier le sabre et le bouclier, qui a une 
paire de souliers, un justaucorps vert et dix bons 
groats dans son gousset, peut narguer le souci et 
faire son chemin dans le monde. Adieu, et que 
le Ciel vous protège! 

A ces. mots, tournant brusquement sur ses 
talons, comme s’il eût voulu éviter les remercî- 
ments de Roland Græme, il s’éloigna à grands 
pas, et le laissa contiifber seul son voyage. 
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CHAPITRE XVIII. 


•• Les cierges soûl éteints , les autels renversés , 

« La croix est abattue et la cloche est muette. 

•« Ces murs détruits, des saints les restes dispersés, 
« Annoncent de ces lieux la ruiue complète ; 

•< F.t du pieux anachorète, 

« Hélas ! peut-être aussi les jours sont menacés 1 « 

Rkdiviva.. 


1» 


L’ermitage de Saint-Cuthbert étoit , à ce qu’on 
supposoit, un des lieux de halte que ce véné- 
rable saint avoit daigné assigner à ses moines 
lorsque leur communauté , chassée de Lindisfern 
par les Danois, devint une société de religieux 
péripathétiques, qui , portant le corps de leur 
patron sur leurs épaules, le promenèrent d’un lieu 
à l’autre à travers l’Écosse et les frontières d’An- 
gleterre, jusqu’à ce que enfin le bienheureux mît 
un terme à leurs courses en choisissant son asile 
définitif dans la cathédrale pompeuse de Durham. 
Une odeur de sainteté resta attachée à chaque 
endroit où les moines s’étoient arrêtés dans leur 
pèlerinage ; on y construisit des ermitages et des 
chapelles; et ceux qui avoient dans leur voisinage 
un de ces lieux saints n’en étoient pas peu fiers. 
Un des plus célèbres étoit l’ermitage de Saint- 
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Cuthbert , vers lequel Roland Græme se dirigeoit 
, alors. 

Il étoit situé au nord-ouest de la grande ab- 
baye de Kennaquhair dont il dépendoit. 

On remarquoit dans le voisinage quelques-uns 
de ces avantages, qui toujours eurent de l’in- 
fluence sur les prêtres de Rome, quand il s’agis- 
soit de choisir un lieu convenable à leurs éta- 
blissements religieux. Tout auprès se trouvoitune 
fontaine aux eaux de laquelle on attribuoit quel- 
ques ver#s médicales , et qui naturellement avoit 
le saint pour patron et gardien , ce qui n’étoit 
pas sans utilité pour l’anachorète de l’ermitage. 
Raisonnablement pouvoit-on espérer quelque 
chose de la vertu de cette source consacrée à 
saint Cuthbert, si l’on ne faisoit pas quelque of- 
frande au chapelain du bienheureux r . Quelques 

1 On trouve dans r Abbé comme dans le Monastère , des 
preuves évidentes que le capitaine Clattei'buck et l’auteur 
de Waverley, qui s’est fait son éditeur, ont souvent mis les 
sentiments de leur secte anti-catholique à la place des expres- 
sions pieuses avec lesquelles sans doute le Bénédictin, auteur 
du manuscrit original, parloit de tout ce qui tient au culte 
romain. Le traducteur étant catholique pourroit fort bien 
user de représailles ; mais son travail doit porter , au- 
tant que possible, le cachet de l’original, et ce ne sont pas 
quelques épigrammes plus ou moins spirituelles qui prévau- 
dront contre la barque de saint Pierre. 

' {Note du Traducteur.) 
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perches de terrain fertile lui formoient un jardin. 
Une colline couverte de beaux arbres s’élevoit 
derrière la cellule et la mettoit à l’abri des vents 
de l’est et du nord; et la façade, située au nord- 
ouest, donnoit sur une vallée pittoresque dans 
laquelle serpentoit un ruisseau dont les eaux ra- 
pides livroient combat à chaque petit rocher qui 
se trouvoit sur leur passage. 

L’ermitage étoit plutôt simple, que grossière- 
ment construit. C’étoit un petit bâtiment go- 
thique peu élevé, divisé en deux pièces, dont 
l’une étoit le domicile et l’autre l’oratoire de l’a- 
nachorète. Comme peu d’ecclésiastiques du clergé 
régulier osoient résider si près des frontières, le 
moine de Saint -Cuthbert avoit été fort utile à 
tout le voisinage pour les affaires spirituelles, 
tant que la religion catholique avoit conservé 
l’ascendant dans le pays, attendu qu’il pouvoit 
marier, baptiser, et même administrer tous les 
sacrements de l’église romaine. Mais depuis quel- 
que temps la foi protestante ayant gagné consi- 
dérablement de terrain, il avoit cru, par pru- 
dence, devoir vivre dans une profonde retraite 
pour éviter de fixer l’attention sur lui. Néan- 
moins l’état de son habitation, lorsque Roland 
Græme y arriva à la chute du jour, prouvoit 
clairement que ses précautions avoient été inu- 
tiles. 


I , - / , 
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Le premier mouvement du page fut de frapper 
à la porte ; mais il s’aperçut, à sa grande surprise, 
qu’elle étoit ouverte, c’est-à-dire que les gonds du 
haut en avoient été arrachés; et que, ne tenant 
plus qu’à ceux du bas, elle ne pouvoit plus servir 
de clôture. Un peu alarmé de ce spectacle, il ap- 
pela l’ermite, et n’ayant reçu aucune réponse, il 
examina l’extérieur de l’habitation avant de se ha- 
sarder à y entrer. Les arbustes qui en tapissoient 
les murailles paroissoient en avoir été arrachés 
récemment, et leurs guirlandes déshonorées trai- 
noient à terre. La fenêtre étoit brisée. Enlin le 
jardin que le cénobite cultivoit avec le plus grand 
soin offroit les traces de la dévastation causée par 
les hommes et les animaux qui l’avoient foulé 
aux pieds. 

La sainte fontaine n’avoit pas échappé aux pro- 
fanateurs. La dévotion des anciens temps en avoit 
protégé les eaux bienfaisantes par un dôme sou- 
tenu sur des colonnes. Il étoit démoli, et les pierres 
en avoient été jetées en grande partie dans la 
source, comme si, pour avoir été autrefois de ■ 
moitié dans les honneurs qu'on rendoit au saint, 
elle devoit être condamnée aujourd’hui à par- 
tager son impopularité. Le toit de l’ermitage avoit 
été détruit presqu’en entier; on avoit même es- 
sayé d’en renverser les murailles, sur lesquelles 
on voyoit l’empreinte des marteaux et des leviers; 
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mais l’ancienne maçonnerie avoit pins de solidité 
que les assaillants 11’avoient de temps ou de pa- 
tience, et ils avoient renoncé à cette œuvre de 
destruction. 

Les édifices de ce genre, quand, après un laps 
d’années, la nature a graduellement recouvert 
leurs ruines d’herbes rampantes et des taches que 
laissent les saisons offrent encore des beautés mé- 
lancoliques, il est vrai. Mais quand on voit les 
horribles effets d’une dévastion récente, rien 
n’adoucit l’amertume d’un tel spectacle ; telle 
étoit la scène qui s’offroit en ce moment aux 
regards de Roland, et qu’il voyoit avec le senti- 
ment jîénible qu’elle devoit naturellement faire 
naître. 

» Après le premier moment de surprise, il ne fut 
pas embarrassé pour deviner la cause de ces ra- 
vages. La destruction des édifices consacrés air 
culte de l’église romaine ne fut pas simultanée 
dans toute l’Écosse. Elle eut lieu à différentes 
époques, suivant l’esprit qui animoit les prédi- 
cateurs réformés dont quelques-uns exeitoient 
leurs auditeurs à ces actes de dilapidation, tandis 
que d’autres , avec "plus de raison , vouloient que 
l’on conservât les bâtiments et qu’on se contentât 
d’enlever les objets d’une dévotion idolâtre. De 
temps en temps la populace d’une ville ou d’un 
village, excitée par sa propre haine contre la su- 
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perstition des catholiques, ou enflammée par les 
discours de quelque zélé prédicateur, reprenoit 
l’œuvre de destruction, et faisoit tomber sa fu- 
reur sur quelque église écartée, sur quelque cha- 
pelle obscure qui avoit jusqu’alors échappé à 
leur indignation contre la religion romaine ou 
certains cantons. Les vices du clergé catholique 
dont la source étoit dans ses richesses et la cor- 
ruption de cette redoutable hiérarchie, n’avoient 
que trop justifié la terrible vengeance exercée 
alors contre les somptueux édifices qu’il avoit 
habités : un ancien historien écossais en donne 
un exemple remarquable : 

« D’où vient cette tristesse ?» disoit une vieille 
matrone à quelques-uns de ses concitoyens qui 
manifestoient leur mécontentement en voyant 
la populace incendier un couvent magnifique. 
« Pourquoi gémir à la vue de ces flammes et 
a de cette destruction ? Si vous connoissiez la 
x moitié des impiétés abominables commises dans 
a cette maison, loin de vous plaindre, vous bé- 
« niriez la justice divine , qui n’a pas même voulu 
« permettre que les murs insensibles qui ont servi 
a de rideau à tant de débauche, déshonorent plus 
a long- temps une terre chrétienne. » 

Les uns regardoient la démolition de ces édi- 
fices comme un acte de justice religieuse, le6 au- 
ters comme un trait de politique, mais il est cer- 
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tain que la destruction de ces anciens monuments 
élevés par la magnificence et la piété des siècles 
passés, dans un pays aussi pauvre que l'Ecosse, 
où il n’existoit aucune possilùlité de les rempla- 
cer, étoit un acte de violence inutile et un trait 

» 

de véritable barbarie. 

La vie tranquille et retirée de l’ermite de Cuth- 
bert l’avoit sauvé jusque-là du naufrage presque ** 
général; mais la destruc! ion avoit enfin étendu son 
bras jusqu’à lui. Roland , inquiet de savoir si le 
vénérable reclus n’avoit du moins souffert aucune 
violence personnelle, entra enfin dans l’ermitage 
à demi ruiné. 

L’intérieur du bâtiment répondoit à l’idée qu’il 
s’en étoit formée après avoir vu l’extérieur. Le 
peu de meubles que possédoit le solitaire avoient 
été brisés , et l’on avoit allumé un grand feu avec 
une partie «le leurs débris pour brûler le reste de 
sa propriété , et principalement une vieille statue 
en bois de Saint-Cuthbert , dans son habit épis- 
copal, que l’on voyoit à terre, comme le Dagon 
des Philistins, mutilée par la hache, noircie par 
les flammes , mais sans être entièrement détruite. 
Dans le petit appartement qui servoit «l’oratoire, 
l’autel étoit renversé, et les quatre grosses pierres 
qui le formoient éparses sur les planches. Un 
grand crucifix en pierre , placé dans une niche 
derrière l’autel , en avoit été arraché et s’étoit 
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brisé en trois morceaux par son propre poids en 
tombant à terre. 

Roland Græme, nourri secrètement dans les 
principes de la religion romaine, vit avec horreur 
la profanation de ce qui à ses yeux étoit l’emr 
blême le plus sacré de notre sainte religion. 

— C.’est le gage de notre rédemption, dit-il, 
que des mains impies ont osé outrager! Si Dieu 
daignoit m’accorder assez de forces pour le re- 
lever, pour le remettre en sa place , pour réparer 
cette profanation ! 

Il se mit sur-le-champ à l’ouvrage, et parvint, 
non sans peine , à relever le fragment qui for- 
moit la partie inférieure du crucifix, et à le re- 
placer sur une énorme pierre qui lui servoit de 
piédestal. Encouragé par ce premier succès, il 
employa toutes ses forces à relever le second 
fragment sur lequel étoit l’image du Sauveur, et 
ne fut pas peu surpris lui-même quand il eut 
réussi à le fixer sur le premier. Il venoit de ter- 
miner ce travail pénible, quand il entendit der- 
rière lui une voix qu’il ne put méconnoître, qui 
s’écrioit : — Fort bien , bon et fidèle serviteur ! 
_c’est ainsi que j’aime à retrouver l’enfant de ma 
tendresse , l’espoir de mes vieux ans ! 

Roland se retourna et reconnut la taille presque 
gigantesque de Magdeleine Græme. Elle étoit cou- 
verte d’une robe, semblable à celles que por- 
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toient les pénitens dans les pays catholiques, 
mais de couleur noire, et ressemblant à un man* 
teau de pèlerin , autant que la prudence le per- 
mettoit dans un pays où en certains cantons on 
ne pouvoit se rendre suspect de catholicisme sans 
s’exposer aux plus grands dangers. Il se jeta à ses 
pieds; elle le releva, l’embrassa tendrement, mais 
avec un air grave qui alloit presque jusqu’à la 
sévérité. 

— Tu as bien conservé l’oiseau dans ton sein , 
lui dit-elle : dans ton enfance, dans ta jeunesse , 
tu as été fidèle à ta foi au milieu des hérétiques; 
tu as gardé ton secret et le mien au milieu de tes 
ennemis. Je pleurai en te quittant, moi qui verse 
rarement des larmes ; j’en répandis de bien amères 
en te laissant parmi des hérétiques. Je n’osai pas 
même te faire mes adieux, mon chagrin m’auroit 
trahie. Mais tu as été fidèle ! A genoux, à genoux, 
te dis-je, devant ce signe sacré que les médians 
injurient et blasphèment, et rends grâces aux 
saints et aux anges qui t’ont préservé de la con- 
tagion de la lèpre dont sont infectés tous les habi- 
tans de la maison où tu as été élevé. 

— Ma mère , répondit Græme , car c’est ainsi 
que je vous nommerai toujours, si vous me re- 
voyez tel que vous le désiriez, c’est grâce aux 
soins du vénérable père Ambroise , dont les ins- 
tructions m’ont confirmé dans les principes que 
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vous m’aviez donnés de bonne heure, et qui m’a 
appris à être à la fois fidèle et discret. 

— Qu’il soit béni du Ciel ! s’écria-t-elle ; béni 
dans sa cellule et dans le monde, dans la chaire 
et à l’autel ! Que tous les saints répandent sur 
lui leurs bénédictions! Ils sont justes, et ils op- 
posent ses efforts religieux aux maux que son 
détestable frère cherche à attirer sur le royaume 
et sur l’église. Mais le père Ambroise ne sait pas 
qui tu es ? 

— Comment aurois-je pu le lui apprendre? 
Vous m’avez seulement donné à entendre que 
sir Halbert Glendinning possède mon héritage, 
et que le sang qui coule dans mes veines est aussi 
noble que celui d’aucun baron écossais. Ce sont 
des choses que je n’ai jamais oubliées, mais c’est 
de vous seule que jepuis en attendre l’explication. 

— Et quand il en sera temps, tu ne la deman- 
deras pas en vain ; mais on dit, mon fils, que tu 
es prompt et impétueux ; et à des gens d’un tel 
caractère on ne doit pas légèrement confier des 
secrets qui doivent les émouvoir fortement. 

— Dites plutôt, ma mère, que je suis patient 
et endurant. Quel effort de patience pouvez-vous 
exiger, dont ne soit capable celui qui pendant 
tant d’années a entendu ridiculiser et insulter sa 
religion , et qui n’a pas plongé son poignard dans 
le sein du blasphémateur ? " i 
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— Mon fils, attends tout du temps et des cir- 
constances. Le moment de la crise approche. De 
grands événemens vont se passer, et tu es appelé 
à y prendre part. Tu n’es donc plus au service 
de lady Avenel ? 

— Elle m’a congédié. J'ai assez vécu pour me 
voir renvoyé comme le dernier des domestiques. 

— Tant mieux, mon enfant, tu en auras plus 
de force pour entreprendre ce qui doit être exé- 
cuté. 

— Pourvu que ce ne soit rien contre lady Ave- 
nel, comme vos paroles me donnent lieu de le 
craindre, ma mère! s’écria Roland avec feu. J’ai 
mangé son pain ; j’ai été comblé de ses bien- 
faits ; jamais je ne consentirai à l’outrager ni à 
la trahir. 

— C’est ce dont nous parlerons plus tard, -mou 
fils, reprit Magdeleine ; mais apprends que tu ne 
peux capituler avec ton devoir, et tu ne dois pas 
dire : je ferai ceci, je ne ferai pas cela. Roland! 
Dieu et les hommes ne peuvent souffrir plus 
long-temps la perversité de la génération actuelle. 
"Vois-tu ces fragments? Sais-tu ce qu’ils représen- 
tent ? Et peuserois-tu pouvoir être autorisé à faire 
des distinctions entre une race maudite qui viole, ^ 
blasphème et détruit tout ce qu’il nous est or- 
donné de croire et de respecter ? 

A ces mots, elle pencha la tête devant le cru- 
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cifix; ses traits offroient un singulier mélange 
d’enthousiasme, de zèle religieux et de ressenti- 
ment ; elle leva la main comme si elle alloit pro- 
noncer un vœu, et s’écria: — Rendez-moi témoi- 
gnage, grand saint , dans le temple profané duquel 
nous nous trouvons, que ce n’est point pour 
satisfaire ma propre vengeance que ma haine 
poursuit les impies, et qu’airïsi ni amitié ni affec- 
tion terrestre pour aucun d’eux ne me feront 
retirer ma main de la charrue quand le soc pas- 
sera sur le sillon condamné! Rends-moi témoi- 
gnage, grand saint , qui fus toi-même jadis errant 
et fugitif comme nous ; rends-moi témoignage , 
mère de miséricorde, reine du ciel; rendez-moi 
témoignage, anges et bienheureux ! 

Dans son enthousiasme, elle levoit ses yeux 
ardents vers les étoiles qu’on commençoit à voir 
briller dans Je firmament , tandis que ses longs 
cheveux gris flottoient sur ses épaules au gré des 
vents qui entroient librement dans l’oratoire par 
le toit découvert et les fenêtres brisées. 

Roland Græme avoit été habitué de trop bonne 
heure à ses discours mystérieux, et savpit trop 
bien par expérience qu’il étoit inutile de lui en 
demander l’explication, pour chercher à péné- 
trer le secret dessein qu’elle annonçoit. Elle- 
même ne reprit plus cet entretien; et, après avoir 
fini sa prière par un signe de croix , elle s’adressa 
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a son petit-fils sur un ton plus adapté aux affaires 
journalières de la vie. 

— Il faut te mettre en route, Roland; il faut 
partir, mais pas avant demain matin. Comment 
vas-tu passer la nuit ici? Depuis quelques années 
tu t’es habitué à un lit plus doux que celui que 
tu trouvois quand nous parcourions ensemble 
les montagnes du Cumberland et du Liddesdale. 

— Je n’en ai pas moins conservé les habitudes 
que j’avois contractées alors , ma bonne mère , 
celles de savoir coucher sur la dure et braver les 
intempéries des saisons. Depuis que nous nous 
sommes quittés, j’ai été chasseur et pêcheur, et 
ceux qui se livrent à ces occupations trouvent 
quelquefois un plus mauvais gîte que celui que 
le sacrilège nous a laissé ici. 

— Que le sacrilège nous a laissé ici! répéta 
Magdeleine en appuyant sur ces paroles. Ceia 
n’est que trop vrai , mon fils; les fidèles enfants 
de Dieu ne trouvent pas même un abri dans la 
maison du Seigneur, dans le temple de ses saints. 
Nous passerons ici la nuit bien froidement, ex- 
posés aux vents qui sifflent par toutes les brèches 
que l’hérésie a faites à ces murs ; mais bientôt 
-ceux qui les ont faites auront un lit plus chaud, 
et ils ne le quitteront pas de toute l’éternité. 

Malgré son caractère enthousiaste et singulier, 
Magdeleine sembloit conserver pour Roland cette 
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tendresse attentive et affectueuse que les femmes 
ont ordinairement pour leurs nourrissons et les 
enfants confiés à leurs soins. Il sembloil qu'elle 
vouloit continuer à faire pour lui tout ce quelle 
avoit fait pendant son enfance, et qu’elle regar- 
doit le jeune homme qu’elle avoit sous les yeux 
comme exigeant d’elle les memes soins que l’or- 
phelin qui, dans ses premières années, avoit été 
l’objet de sa constante sollicitude. 

— Tu dois avoir faim, lui dit-elle, comme ils 
sortoient de l’oratoire pour rentrer dans la pièce 
qui avoit servi d’habitation à l’ermite; et il te 
faudroit du feu pour te défendre contre le froid 
et le vent. Pauvre enfant, lu as entrepris un long 
voyage sans provisions, et tu n’as pas encore 
assez d’expérience pour suppléer par l’adresse 
aux moyens qui te manquent. Mais Notre-Dame 
a placé près de toi une personne à qui le be- 
soin, sous toutes ses formes, est devenu aussi 
familier qu elle avoit été autrefois habituée à 
l’opulence et à sa splendeur ; et c’est le besoin , 
Roland , qui est le père de l’industrie. 

Déployant alors une activité qui faisoit un 
contraste frappant avec le ton solennel de hr- 
prière, elle se mit à faire ses arrangemens pour 
la soirée. D’une poche de cuir suspendue sous ses 
vêtemens elle tira un briquet, et les débris du 
mobilier de l’ermite fournirent du bois en abon- 
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(lance, bien entendu quelle eut un soin scrupu- 
leux de respecter ce qui restoit de la statue de 
saint Cuthhert. 

Lorsque le feu commença à briller dans le foyer 
de la cellule déserte, — Maintenant, dit-elle, il 
faut songer à souper. 

— N’y pensez pas, ma mère, dit Roland, à 
moins que ce ne soit pour vous-même. Je sup- 
porterai facilement l’abstinence pour une nuit, et 
ce ne sera qu’une foible pénitence pour les trans- 
gressions aux commandemens de l’Église, dont 
mon séjour au château d’Avenel m’a rendu cou- 
pable malgré moi. 

— A moins que ce ne soit pour moi-même! ré- 
péta Magdeleine : apprends, jeune homme, qu’une 
mère ne connoît pas la faim avant que celle de son 
enfant soit satisfaite. Roland , ajouta-t-elle avec un 
ton d’affection tout différent de sa manière habi- 
tuelle, tu ne dois pas encore jeûner, ton âge t’en 
dispense. Tu es jeune, et la jeunesse ne peut se- 
passer de nourriture et de sommeil. Ménage tes 
forces, mon enfant; ton souverain, ton pays et 
ta religion l’exigent. Que l’âge mûr soumette aux 
veilles. et aux jeûnés un corps fait pour souffrir ; 
mais la jeunesse, surtout dans ces temps diffi- 
ciles, doit acquérir et entretenir les forces dont 
elle a besoin. 

Tout en parlant ainsi, du même sac de cuir qui 
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avoit fourni les moyens d’allumer du feu, elle 
t ira de quoi faire une collation ; mais elle n’y toucha 
point, et elle prenoit un plaisir comparable à 
celui d’un épicurien, en voyant Roland manger 
avec un appétit que la marche et l’abstinence de 
toute la journée avoient aiguisé. Mais, quand il 
lui demanda pourquoi elle ne partageoit pas avec 
lui le repas frugal qu’elle lui avoit procuré, elle 
secoua la tête et reprit son air de gravité. 

— Jeune homme, dit-elle, tu ne sais ni à qui ni 
de quoi tu parles. Ceux à qui le Ciel déclare ses 
desseins doivent mériter cette faveur en morti- 
fiant leurs sens. Ils trouvent en eux ce qui les 
dispense du superflu «le la nourriture terrestre , 
nécessaire à ceux qui sont hors de la sphère de 
la vision. La nuit qu’ils passent en prières est 
pour eux le repos le plus doux; et dans la con- 
noissance intime qu’ils font de la volonté du Ciel, 
ils trouvent un bantjuet plus riche que ne peu- 
vent s’en procurer les rois de la terre. Mais toi, 
mon fils, ajouta-t-elle en reprenant le ton de 
l’affection maternelle, tu as besoin pendant ta 
jeunesse d’un sommeil rafraîchissant , et les soucis 
du jour doivent s’oublier dans le repos de la nuit. 
Tes devoirs sont aussi différens des miens que les 
moyens par lesquels nous devons nous disposer 
à les remplir. Il te faut la force du corps : je n’ai 
besoin que de celle de l’âme. 
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Tout en parlant ainsi elle remuoit des feuilles 
sèches qui fonnoient la couche du solitaire ainsi 
que celle des hôtes à qui il accordoit quelquefois 
l’hospitalité, et que les destructeurs de son hum- 
ble cellule avoient laissées dans un coin sans y 
loucher. Elle les couvrit des vètemens déchirés 
quelle trouva épars sur le plancher, ayant grand 
soin de ne pas faire servir à cet usage les débris 
d’ornemens sacerdotaux qu’elle reconnut; et elle 
parvint à composer ainsi un lit qu’aucun voya- 
geur fatigué n’auroit dédaigné. Roland voidul 
plusieurs fois l'aider à cet ouvrage; mais elle s’y 
opposa avec une sorte d’aigreur, et quand il la 
supplia de prendre pour elle-même le lit de repos 
qu.’elle venoit de préparer : — Dors, Roland, lui 
dit-elle, dors, orphelin déshérité et persécuté, 
fils d’ une trop malheureuse mère, dors pendant 
que je vais prier près de toi dans l’oratoire. 

Son air étoit trop sérieux, son ton annonçoit 
trop d’enthousiasme et de fermeté pour que Ro- 
land pût résister à ses ordres. Il éprouva pourtant 
une sorte de honte en y cédant. Il sembloit, 
comme nous l’avons déjà remarqué, qu’elle eût 
oublié les années qui s’étoient écoulées depuis 
leur séparation , et qu’elle s’attendit à trouver 
dans le jeune homme habitué à suivre toutes ses 
fantaisies, gâté par une indulgence excessive, 
l’obéissance passive de l’enfant qu’elle avoit laissé 
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au château d’Àvenei. L’orgueil naturel de Roland 
ne pouvoit manquer de s’en trouver blessé. Le 
souvenir de son ancienne soumission, et un sen- 
timent d’affection et de reconnoissance, le firent 
pourtant obéir comme par une espèce d’instinct ; 
mais son esprit altier se révolta contre le joug. 

— Ai-je quitté les chiens et les faucons, pensa- 
t-il, pour devenir l’esclave de ses volontés, comme 
si j’étois encore un enfant ? moi dont les compa- 
gnons jaloux reconnoissoient eux-mêmes la supé- ; 
riorité dans tous ces exercices qu’ils prenoient 
tant de peine pour apprendre , et que je prati- 
quois sans étude, comme s’ils eussent été mon 
héritage naturel ? Cela ne sauroit être , cela n’aura 
pas lieu. Je ne serai pas comme le faucon qu’une 
femme porte chaperonné sur le poing, et auquel 
elle ne découvre les yeux qu’à l’instant où il doit 
s’élancer sur la proie. Il faut que je commisse ses 
projets avant d’entreprendre de les seconder. 

De semblables pensées occupèrent long-temps 
l’esprit de Roland Græme ; et malgré la fatigue 
qu’il avoit éprouvée, le sommeil ne lui ferma les 
yeux que fort tard. 
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CHAPITRE IX. 

« Qu'un serment solennel confirme U promesse j 
« À genoux prends le ciel à témoin de ta foi : 

« Ta parole autrement seroit trop peu pour moi. »» 
Ancienne comédie. 

Après avoir passé la nuit dans ce sommeil 
profond qui suit assez souvent l’agitation et la 
fatigue , Roland fut éveillé par l’air frais du matin 
et par les rayons du soleil levant. Le prerifier 
sentiment qu’il éprouva fut celui de la surprise, 
quand, au lieu d’apercevoir de la fenêtre d’une 
tour élevée les eaux d’un beau lac, vue que pré- 
sentoit l’appartement qu’il avoit occupé au châ- 
teau d’Avenel, il vit par la baie d’une croisée 
démolie le spectacle de la dévastation qu’offroit 
le jardin de l’anachorète. 11 se frotta les yeux, 
s’assit sur sa couche de feuilles, et se rappela les 
événements de la journée précédente. Plus il y 
réfléchissoit , plus il les trouvoit singuliers. En 
un seul jour il avoit perdu la protectrice de sa 
jeunesse, et retrouvé celle qui avoil été son guide 
et son unique appui pendant son enfance. 11 sen- 
toit que la première de ces deux circonstances 
seroit pour lui un sujet éternel de regrets, et il 
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ne savoit trop s’il devoit se télicitcr de la seconde. 
Il se souvenoit que cette femme, qui lui avoit 
tenu lieu de mère, s’étoit toujours montrée aussi 
passionnée dans sa tendresse pour lui qu’absolue 
dans l’exercice de son autorité; il se souvenoit 
que l’affection qu’elle lui avoit inspirée n’étoit 
pas sans mélange de crainte; il apprébendoit 
qu’elle ne voulût reprendre le même empire sur 
toutes ses actions; la conduite qu’elle avoit tenue 
la veille ne l’autorisoit que trop à le croire, et 
cette idée étoit un contre-poids à la joie que lui 
avoit d’abôrd causée cette rencontre. 

-*-Elle ne peut, lui suggéroit son orgueil, 
vouloir me conduire et me diriger comme un 
enfant , maintenant que j’ai atteint l’âge où l'on 
peut juger par soi-même de ses propres actions. 
Elle ne peut le vouloir; et , si elle le vouloit , elle 
verroit qu elle s’est étrangement trompée. 

Un sentiment de reconnoissance pour la per- 
sonne contre laquelle son orgueil se révoltoit 
ainsi , l’arrêta au milieu de ces réflexions. Il re- 
poussa les pensées qui s’élevoient involontaire- 
ment dans son esprit , comme il auroit repoussé 
les instigations du malin esprit. Espérant trouver 
dans la prière de nouveaux moyens pour sortir 
victorieux de cette lutte, il chercha son chapelet; 
mais il s’aperçut qu’il l’avoit oublié lors de son 
départ précipité du château d’Avenel. 
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— De mal en pire, pensa-t-il; elle m’a recom- 
mandé deux choses sous le plus grand secret: 
l’une de dire mon chapelet, l’autre de n’en in- 
former personne. J’ai tenu ma parole jusqu’ici. 
Mais, quand elle me demandera où est mon 
rosaire, il faudra que je lui dise que je l’ai oublié. 
Voudra-t-elle croire que j’ai gardé le secret sur 
ma croyance, quand j’ai l’air d’en estimer si peu 
le symbole? 

11 se promenoit dans la cellule avec agitation. 
Il étoit attaché à sa religion; sa dernière pensée 
auroit été d’y renoncer ; mais il n’étoit pas animé 
du même enthousiasme qui dévoroit Magdeleine 
Græme. 

La nature l’avoit doué d’une excellente mé- 
moire, et jamais il n’avoit oublié les premières 
instructions que lui avoit données son aïeule. 
Tout enfant qu’il étoit alors, il s’étoit trouvé fier 
de la confiance qu’elle avoit témoignée en sa 
discrétion, et il s’étoit promis de lui prouver 
qu’elle n’étoit pas mal placée. Cette résolution 
n’étoit pourtant que celle d’un enfant ; et néces- 
sairement elle auroit cédé peu à peu aux 
exemples et aux préceptes pendant son séjour 
du château d’Avenel , si elle n’avoit été soutenue 
par les exhortations du père Ambroise, autre- 
fois Édouard Glendinning. Une lettre anonyme, 
remise entre ses mains par un pèlerin , lui avoit 
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appris qu’un enfant élevé clans la foi catholique 
se trouvoit au château d’Avenel , au milieu des 
hérétiques, dans une situation aussi dangereuse 
que celle des trois enfants jetés dans la four- 
naise ardente, et le rendoit responsable de la 
perte de cet agneau s’il devenoit la proie des 
loups dévorants dans le repaire desquels on l’a- 
voit involontairement laissé. L’idée qu’une âme 
pouvoit être en danger, qu’un catholique cou- 
roit le risque d’apostasier , sufhsoit bien pour 
enflammer le zèle du bon père. Il fit donc des 
visites plus fréquentes au château, de crainte 
que, faute d’encouragement et d’instruction, le 
ciel ne perdît une âme, et l’église romaine un 
prosélyte. 

Il ne pouvoit pourtant avoir avec Roland que 
de courtes et rares entrevues. Elles suffisoient 
pour l’entretenir dans la résolution de ne pas 
changer de foi, mais ne pouvoient que lui ins- 
pirer un attachement aveugle aux pratiques ex- 
térieures de son culte. Il tenoit à sa religion 
plutôt parce qu’il auroit regardé comme une 
honte de ne pas être fidèle à celle de ses pères , 
que par conviction intime et par une croyance 
bien sincère en ses dogmes, qu’il connoissoit à 
peine, ou, pour mieux dire, qu’il ne connoissoit 
point. Cette religion, dans son opinion, formoit 
une ligne de séparation entre lui et ceux avec 
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qui il vivoit. Cette idée flattoit son amour propre 
et contribuoit à lui inspirer du mépris pour ceux 
dont il ne partageoit pas les opinions. 

Plus d’une fois il avoit entendu Henry Warden 
déclamer avec la véhémence qui le caractérisoit 
contre les abus de l’église romaine. — Ce fana- 
tique, pensoit - il alors, ne sait guère quelles 
oreilles écoutent sa doctrine profane; avec qu<*l 
mépris et quelle horreur elles entendent ses blas- 
phèmes contre une sainte religion qui couronna 
tant de rois, et que tant de martyrs ont scellée 
de leur sang. 

La foi de Roland Græme ne consistoit donc 
guère qu’en un sentiment de mépris pour ce 
qu il appeloit 1 hérésie, et pour ceux qui l’ensei- 
gnoient. La religion catholique s’associoit dans 
son esprit à des idées d’indépendance, et la reli- 
gion protestante à un asservissement honteux 
aux opinions d’un prédicateur fougueux et fana- 
tique. Du reste il ne connoissoit ni la différence 
qui existoit entre les deux cultes, ni les dogmes 
particuliers à chacun d’eux, et il n’avoit personne 
pour les lui expliquer. Le regret qu’il éprouva en 
s’apercevant qu’il avoit oublié le rosaire qui lui 
avoit été envoyé par les mains du père Ambroise 
étoit doue plutôt la honte d’un soldat qui a é"aré 
sa cocarde, que le chagrin d’un homme religieux 
qui a perdu le symbole visible de sa foi. 

1/Abbé. Tom. i. 
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Au résultat, cet oubli le contrarioit beaucoup, 
et d’autant plus qu’il craignoit que Magdeleine 
ne s’aperçût de sa négligence; car il ne pouvoit 
douter que ce ne fût elle qui l’eût fait remettre 
secrètement au père Ambroise pour le lui don- 
ner ; et n’auroit-elle pas lieu de s’imaginer qu’il 
attachoit bien peu de prix à ses dons. 

— Et elle ne manquera pas de m’en parler, se 
dit-il à lui -même, car l’âge n’a fait, je crois, 
qu’ajouter à la ferveur de son zèle: et ma réponse 
ne peut manquer d’exciter son courroux. 

Tandis qu’il étoit enfoncé dans ces réflexions , 
Magdeleine Græme entra dans la cellule. 

— Que la bénédiction du Ciel descende sur ta 
tète au commencement de cette journée, mon 
fils, lui dit-elle d’un ton mêlé de dévotion et de 
tendresse. T’es-tu levé de si bon matin pour jouir 
du premier rayon de l’aurore? Tu n’es pas sage, 
Roland; jouis du sommeil tandis que tu le peux , 
le temps n’est pas éloigné où les veilles devien- 
dront ton partage comme le mien. 

Elle prononça ces mots avec un ton d’affection 
et d’inquiétude qui prouvoit que si la dévotion 
étoit l’exercice habituel de son esprit, l’enfant 
qu’elle avoit élevé l’attachoit encore à la terre 
par les liens des affections humaines. 

Mais elle ne s’abandonna pas long-temps à des 
mouvements qu’elle regardoit comme un oubli 
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momentané des devoirs qu’elle se croyoit appe- 
lée à remplir. — Allons, jeune homme, lui dit- 
elle, suis-moi, il est temps que nous partions. 

— Et où allons - nous:' lui demanda Roland; 
quel est le but de notre voyage ? 

Magdeleine fit un pas en arrière, et le regarda 
d’un air de surprise mêlée de mécontentement. 

— A quoi bon cette question? lie suffit-il pas 
que je te montre le chemin? As -tu vécu assez 
long -temps parmi les iufidéles pour apprendre , 
à substituer la vanité de ton propre jugement au 
respect et à l’obéissance ? 

— Voici, pensa Roland, l’instant où je dois 
assurer ma liberté, ou me résoudre à vivre à 
jamais en esclave. Je sens que je ne puis différer 
plus long-temps. 

Mais Magdeleine revenant tout à coup au sujet 
qui occupoit presque exclusivement ses pensées, 
quoique personne ne sût mieux dissimuler sa 
religion quand elle en avoit quelque motif, lui 
demanda : — Et ton chapelet, mon fils? as-tu dit 
ton chapelet ce matin ? 

. Le rouge monta au visage de Roland; il sentit 
que l’orage étoit sur le point de gronder, mais 
il ne voulut pas chercher à le détourner aux 
dépens de la vérité. 

— J’ai oublié mon rosaire au château d’Avenel. 

— Oublié ton rosaire ! tu as donc ^manqué en 
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même temps aux devoirs de la religion et à ceux 
de la nature! tu as perdu un gage de la plus pure 
affection, qui a été envoyé de si loin et avec tant 
de risques, dont chaque grain auroit dû te pa- 
roître plus cher que la prunelle de tes yeux ! 

— Je suis fâché que cela soit arrivé, ma mère; 
j’attachois un grand prix à un présent que je te- 
nois de vous. Quant au reste, j’espère avec le 
temps faire mon chemin dans le monde et pou- 
voir réparer la perte de quelques grains d’or. 
Jusque-là un chapelet de grains de bois me sera 
tout aussi utile. 

— Quelques grains d’or ! s’écria Magdeleine ; 
tout jeune qu’il est, a-t-il déjà pris des leçons à 
l’école du démon? Un rosaire consacré par le 
saint Père lui-même, sanctifié par sa bénédiction, 
n’est donc autre chose à tes yeux que quelques 
grains d’or! et tu peux réparer cette perte avec 
le produit d’un travail profane! C’est ainsi que 
parlerait Henry Warden, ce loup dévorant qui 
porte le ravage dans le troupeau du bon pasteur! 

— J’ignorais cette circonstance, ma mère, mais 
tout en regrettant cet accident, je ne puis y re- 
médier. 

— Mais tu peux t’en repentir du moins , au 
•’ lieu de me regarder d’un air aussi dégagé que si 
tu n’avois perdu qu’un bouton de ton pourpoint. 

Apaisez-vous, ma mere, je n’oublierai 

. * 
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point cette faute dans la première confession que 
le temps ou l’occasion me permettra de faire, et 
je me soumettrai volontiers à telle pénitence que 
le prêtre voudra m’imposer. On ne pourroit exi- 
ger autre chose pour la faute la plus grave. Mais, 
ma mère , ajouta-t-il après un instant d’inter- 
valle, ne vous fâchez pas contre moi si je vous 
demande une seconde fois où nous allons et quel 
est le motif de notre voyage. Je ne suis plus un 
enfant, je suis un homme, maître de mes mou- 
vements , ayant un sabre à mon côté et un com- 
mencement de barbe au menton. Je vous suivrai 
jusqu’au bout du monde, si tel est votre plaisir, 
mais je me dois à moi-même de m’informer où 
vous vous proposez de me conduire, et dans quel 
dessein. 

— Vous vous devez à vous-même, enfant in- 

» • 

grat! s’écria Magdeleine, la colère rappelant sur 
ses joues des couleurs que l’âge en avoit effacées 
depuis long -temps. Vous ne vous devez rien, 
vous ne pouvez rien vous devoir; mais c’est à 
moi que vous devez tout. Votre nourriture pen- 
dant votre enfance , votre existence pendant dix 
ans, vos moyens d’instruction depuis lors, toutes 
vos espérances d’honneur et de fortune pour 
l’avenir. — Plutôt que de te voir abandonner la 
noble cause à laquelle je t’ai dévoué, j’aimerois 
mieux cent fois que tu tombasses mort à mes pieds ! 


Roland fut alarmé de l’agitation avec laquelle 
elle parloit. Tous ses membres trembloient, et 
ses forces paroissoient rie pas pouvoir résister à 
la violence de son émotion. Il se hâta de lui 
répondre : — Je n’oublie rien de ce que je vous 
dois, ma mère ; dites-moi si mon sang peut vous 
prouver ma reconnoissance, et vous verrez si 
j’en suis avare : mais une obéissance aveugle a 
aussi peu de mérite que île raison. 

— Anges et saints! s’écria Magdeleine, faut-il 
que j’entende sortir ces paroles de la bouche de 
l’enfant de toutes mes espérances, du nourrisson 
près du berceau duquel j’ai tant de fois, à genoux, 
fatigué tous les habitants du ciel de mes prières! 
Roland, ce n’est que par ton obéissance que tu 
peux me prouver ta reconnoissance et ton affec- 
tion. Quel mérite aurois-tu à suivre la marche 
que je te prescrirois après t’en avoir fait connoître 
les raisons ? Tu aurois alors pour motif de conduite, 
non mes ordres, mais ton propre jugement; tu 
n’exécuterois pas la volonté du Ciel qui t’est ma- 
nifestée par ta meilleure amie, par celle à qui tu 
te dois tout entier ; tu ne ferois que suivre les 
conseils aveugles de ta raison imparfaite. Écoute- 
moi, Roland : une destinée t’appelle, te sollicite, 
te demande impérieusement, la plus glorieuse 
destinée à laquelle up homme puisse prétendre; 
elle te parle par la voix de ta première , de ta 
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meilleure, de ton unique amie; y resister^-tu 1 
En ce cas, retire-toi, laisse-moi en ce lieu; mes 
espérances sur la terre sont flétries et détruites; 
je m’agenouillerai devant cet autel profané; et 
quand les hérétiques reviendront, ils le teindront 
du sang d’une martyre. 

— Non, ma mère, dit Roland, à qui ce discours 
rappeloit de pareilles scènes d’enthousiasme et 
de violence dont il avoit été autrefois témoin, je 
ne vous abandonnerai point, je resterai près de 
vous, le monde entier ne me forceroit point à 
quitter vos côtés; je vous protégerai, je vous dé- 
fendrai, je vivrai avec vous, ou je mourrai pour 
vous. 


— Un seül mot, mon fils, vaudrait mieux que 
toutes ces phrases : dites-moi seulement je vous 
obéirai ! 

— Oui, ma mère, je vous obéirai, n’en doutez 

pas, et de toute mon âme; mais 

— C’en est assez, mon fils,, dit Magdeleine, 
l’interrompant à ce mot : l’obéissance que j’exige 
de toi doit être entière, et n’admet pas de con- 
ditions. Je te bénis, toi, le'souvenir vivant d’une 
fille ohérie, pour m’avoir fait une promesse qui* 
coûte tant à l’orgueil de l’homme. Mets ta con- 
fiance en moi, et apprends que, dans le projet 
auquel tu doip prendre part, tu auras pour asso- 
ciés le puissant et le brave, le pouvoir de 
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l'église el 1 orgueil de la noblesse. Qu il réussisse 
ou qu’il échoue, que tu vives ou que tu périsses, 
ton nom sera inscrit au nombre de ceux avec 
lesquels la réussite ou la chute sont également 
t désirables. Marchons donc, marchons; la vie est 
courte, et notre plan exige de longs travaux. Les 
saints, les anges, et toute l’armée bienheureuse des 
cieux , ont en ce moment les yeux fixés sur cette 
terre stérile et déplorable d’Écosse. Que dis-je sur 
l’Ecosse ! Us ont les yeux fixés sur nous, Roland, 
sur une femme foible, sur un jeune homme sans 
expérience, qui, au milieu des ruines dont le 
sacrilège a rempli ce saint lieu, se dévoueut à 
\ ' la cause de Dieu et à celle de leur souverain 

légitime. Les saints et les martyrs, témoins de 
notre résolution , nous la verront exécuter, ou 
ils entendront notre dernier soupir quand nous 
le rendrons pour cette sainte cause. 

4 En parlant ainsi elle tenoit Roland d’une main, 

et levoit l’autre vers le Ciel, comme pour ne lui 
laisser aucun moyen de protester contre l’espèce , 
de vœu solennel qu’elle prononçoit et pour elle 
et pour lui. Lorsqu’elle eut terminé cette sorte 
* de manifeste de ses sentiments, elle ne lui laissa 
le loisir ni d’hésiter sur ce qu’il devoit faire, ni 
de lui demander de nouvelles explications; mais 
passant, par une de ces brusques transitions qui 
lui étoient habituelles, à un sujet tout différent. 
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élit; reprit le ton de la tendresse maternelle, et 
l’accabla de questions relatives à son séjour au 
château d’Avenel, et aux divers talents qu’il y 
avoit acquis. 

— Fort bien, dit-elle quand elle eut fini son * 
interrogatoire, je vois que mon faucon a été bien 
dressé, et pourra prendre un essor si élevé que 
ceux qui se sont chargés de son éducation 
auront lieu de trembler autant que d’être sur- 
pris. A présent, faisons notre repas du matin, et 
ne nous inquiétons pas s’il est frugal; quelques 
heures de marche nous conduiront dans ni; 

* endroit où rien ne nous manquera. 

Ils déjeunèrent avec les restes de leurs pro- 
visions de la veille, après quoi ils se mirent en 
route. Magdeleine marchoit en avant d’un pas - 
ferme et plus léger qu’on n’auroit dû l’attendre 
de son âge , et Roland la suivoit d’un air pensif 
et inquiet, peu satisfait de l’état de dépendance 
auquel il se trouvoit de nouveau réduit. 

— Dois-je donc, se disoit-il à lui-même, être 
toujours dévoré de la soif de l’indépendance et 
de la liberté , et me voir toujours forcé par les 
circonstances à me laisser conduire par la volonté 
des autres? 
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CHAPITRE X. 

’ s 

«» Elle TÎToit dans la retraite , 

* Loin du monde, loin des flatteurs, 

« Sans amants , quoiqu'elle fût faite 
« Pour triompher de tous les cœurs. » 

WOADSWORTH. 

Les deux voyageurs n’eurent pas en mar- 
chant une conversation bien animée. Magdeleine 
Græme chantoit de temps en temps à voix basse 
quelqu’une de ces belles hymnes latines adop- 
tées par l’église catholique, récitoit ensuite un 
pater ou un ave, et enfin se livroit à des médi- 
tations religieuses. Les pensées de son petit-fils 
rouloient sur des objets plus mondains. Quand 
un canard sauvage partoit d’un marais et prenoit 
son vol, il pensoit à Adam Woodcock et à. ses 
faucons; et s’il passoit près d’un bois dont les 
arbres et les taillis fussent mêlés de fougères, de 
genêts épineux et de myrtes sauvages, de manière 
à former un couvert presque impénétrable , son 
imagination le peuploit de daims et de cerfs, et 
il regrettoit de ne pas avoir une meute pour les 
poursuivre. Mais le plus souvent ses idées se re- 
portaient vers la bonne et bienfaisante maîtresse 
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qu’il avoir laissée justement offensée contre lui, 
sans avoir fait aucun effort pour regagner son 
affection. 

p * 

— Je marcherois plus légèrement, pensoit-il, 
et mon cœur seroit déchargé d’un grand poids 
si je pouvois la revoir un instant et lui dire : 
Milady, l’orphelin que vous avez protégé a pu 
être insensé, mais il n’a jamais été ingrat. 1 f ‘ 

Occupés ainsi tous deux de leurs pensées, ils 
arrivèrent vers midi dans un petit village dont 
les maisons étoient éparses, et où l’on voyoit une 
couple de ces habitations construites en forme 
de tour, qu’on trouvoit dans tous les villages 
frontières pour le^ motifs que j’ai expliqués 
ailleurs. Un ruisseau couloit près du village et 
arrosoit la vallée dans laquelle il étoit situé. A* 
quelque distance des autres maisons et à l’extré- 
mité du village, étoit un édifice fort négligé, et 
tombant presque en ruines, mais qui paroissoit 
avoir été la demeure de personnes de quelque 
considération. Il étoit dans une situation fort 
agréable, dans un angle formé par le ruisseau, 
et devant l’entrée s’élevoient quatre grands sy- 
comores : leur feuillage rendoit moins sombre 
l’aspect de la maison dont les murs étoient cons- 
truits de pierres d’un rouge foncé. Elle étoit fort 
grande et paroissoit évidemment l’être trop pour 
ceux qui l’habitoient alors ; car une partie des 
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croisées, et notamment celles dn rez-de-chaussée, 
avoient été bouchées en maçonnerie; les autres 
ctoient défendues par de gros barreaux en fer. 
La cour, entourée d’un mur de clôture qui 
offroit un grand nombre de brèches, étoit pavée; 
mais les orties, le chiendent et d’autres mau- 
vaises herbes y croissoient en telle abondance 
qu’elle avoit l’air d’un terrain en friche depuis 
longues années. Des objets qui auroient exigé 
une attention encore plus sérieuse avoient été 
pareillement négligés, et prouvoient dans les 
maîtres l’excès de la nonchalance ou de la pau- 
vreté. L’onde ayant miné peu à peu une par- . 
tie de ses bords et du vieux mur, l’avait ren- 
versé, ainsi qu’une tour dont les débris étoient 
tombés dans le lit de la rivière. Le courant, in- 
terrompu par ces décombres, avoit fait un détour 
en s’approchant davantage de la maison, dont il 
menaçoit de' miner aussi les fondations si l’on 
n’élevoit promptement une digue pour s’opposer 
à ses ravages. 

Ils avançoient vers cette demeure par un sen- 
tier sinueux, qui la leur présenta sous divers 
points de vue, et cet aspect attira l’attention de 
Roland Græme. 

— Si nous allons dans cette maison , dit-il à 
son aïeule, je me flatte que ce n’est pas pour y 
faire un long séjour, car on diroit que deux 
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jours de pluie du nord-ouest suffiraient pour la 
jeter dans la rivière. 

— Vous ne voyez que par les yeux du corps, 
répondit Magdeleine. Dieu défendra ce qui lui 
appartient, malgré les mépris et l’abandon des 
hommes. Il vaut mieux bâtir sur le sable de l’hu- 
milité chrétienne que sur le rocher de la con- 
fiance humaine. 

En payant ainsi, ils entraient dans la cour, et 
Roland put remarquer que la façade de la maison 
avoit été autrefois ornée de sculptures en pierres 
rouges dont les murs étoient construits ; mais 
tous ces oruemens avoient aussi été brisés, et des 
restes de niches et d’entablements en étoient les 
seules traces. La principale porte d’entrée avoit 
été murée; un petit sentier où l’herbe croissoit, 
ce qui prouvoit qu’il étoit peu fréquenté, con- 
duisoit à un guichet fermé par une porte solide 
garnie de gros clous à tète ronde. Magdeleine y 
frappa trais fois, faisant une pause entre chaque 
coup jusqu’à ce qu’on y eût répondu par un coup 
moins fort dans l’intérieur , et au troisième la 
porte fut ouverte par une femme maigre et pâle 
qui prononça les mots : Beriedicli qui ve mûrit in 
nomine Domini. Les voyageurs entrèrent et la 
portière ferma sur-le-champ la porte, et poussa 
deux énormes verrous qui en assuraient intérieu- 
rement la clôture. 
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Cette femme les conduisit par un vestibule fort 
étroit dans une assez grande antichambre pavée 
en dalles, et dont les murs étoient bordés de 
bancs de pierre. Une seule croisée éclairoit celte, 
pièce; elle étoit grande et en occupoit presque 
entièrement l’un des bouts, mais elle étoit vitrée 

fl 

en petits carreaux de couleur unis l’un à l’autre 
par des compartiments de pierre, de manière qu’eri 
plein midi il ne réguoit dans cet appartement 
qu’une espèce de crépuscule. 

Ce fut là que la maîtresse de la maison, car 
c’étoit elle qui avoit ouvert la porte , s’arrêta et 
embrassa Magdeleine Gramme en lui donnant le 
nom de sœur, et en lui témoignant une affection 
respectueuse. 

— Que la bénédiction de Notre-Dame soit 
avec vous, ma sœur! dit -elle ensuite; mots qüi 
ne pouvoient laisser à Roland aucun doute sur 
la religion de leur hôtesse, quand bien même 
il auroit pu soupçonner sa vénérable et zélée 
conductrice de vouloir s’arrêter ailleurs que chez 
des catholiques orthodoxes. Les deux dames par- 
lèrent à voix basse, ce qui lui donna le temps de 
faire quelques remarques sur l’extérieur de l’amie 
de son aïeule. 

Elle paroissoit avoir de cinquante à soixante 
ans. Ses traits avoient été beaux, mais ils étoient 
altérés par cette mélancolie uée du malheur, qui 
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prend souvent l'air du mécontentement. Ses vête- 
mens d 'étoffe grossière et d’un brun foncé étoient 
de la p lus grande simplicité, et, de même que ceux 
de Magdeleine, ressembloient beaucoup au cos- 
tume d’une religieuse. Une grande propreté, dans 
ses habits comme sur sa personne, prouvoit que 
si elle étojt pauvre elle n’étoit pas réduite k l’a- 
bandou d’une extrême détresse, et que, si les 
recherches de luxe lui étoient interdites, au moins 
le nécessaire ne lui étoit pas refusé. Ses manières, 
sa tournure, son port annonçoient une éducation 
qui la plaçoit beaucoup au-dessus de l’état où 
elle se trouvoit. Enfin sa vue faisoit naître l’idée 
que l histoire d une telle femme devoit être cu- 
rieuse. Roland faisoit cette réflexion, quand la 
maîtresse du logis , s’approchant de lui , le regarda 
avec beaucoup d’attention, et, à ce qu’il parois- 
soit, avec quelque intérêt. 

— Voici donc, dit-elle à Magdeleine, l’enfant 
de votre malheureuse fille, et c’est lui, l’unique 
rejeton de votre ancien arbre, que vous voulez 
dévouer à la bonne cause ? 

— Oui, répondit Magdeleine du ton de fer- 
meté qui lui étoit ordinaire ; oui , je Je dévoue à la 
bonne cause, cœur qt bras, corps et âme. » 

— Vous êtes bien heureuse, ma sœur, reprit 
la première, de pouvoir vous élever assez au- 
dessus des affections humaines pour conduire 


vous -même à l’autel une telle victime. Si j’avais 
été appelée à faire un tel sacrifice, à plonger un 
fils si jeune et si intéressant dans les intrigues 
et dans les querelles sanglantes du temps où nous 
vivons , l’obéissance ne m’auroit pas été moins 
pénible qu’elle ne le fut au patriarche Abraham 
quand il mena son fils Isaac sur la montagne. 

Elle continuoit à considérer Roland d’un air 
compatissant. Ses regards, si long - temps fixés sur 
lui, lui firent monter la rougeur au visage, et il 
alloit essayer de s’y soustraire en changeant de 
place, quand son aïeule l’arrêta d'une main, et 
séparant de l’autre les cheveux qui lui couvraient 
le front : — Regardez-le, ma sœur, dit-elle avec 
un mélange de tendresse orgueilleuse et de fermé 
résolution, regardez- le bien , car jamais votre œil 
ne s’est reposé sur des traits plus nobles. Et moi 
aussi en le voyant j’éprouvai tout ce que pourrait 
éprouver un mondain , et je sentis chanceler ma 
résolution. Mais le vent ne peut faire tomber une 
feuille de l’arbre depuis long -temps flétri, et nul 
sentiment charnel ne peut s’introduire dans un 
cœur entièrement rempli par le sentiment de 1a 
dévotion, 

Ses yeux don noient un démenti formel à ses 
paroles, car de grosses larmes en coûtaient en 
dépit d’elle -même, tandis qu’elle ajoutoit: — Plus 
la victime est pure et parée, ma sœur, plus elle 
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est digne d’être offerte. Et comme si elle eût voulu 
se dérober aux sensations qui l’agi toient : —Ma 
sœur, s’écria- t - elle , il échappera au danger 
comme Isaac; un belier se trouvera pris par les 
cornes dans un buisson. Il ne sera pas permis à 
la main de ses frères révoltés de s’appesantir sur 
notre jeune Joseph. Le Ciel peut employer pour 
la défense de ses droits les jeunes filles et les 
jeunes garçons, et même les enfants à la ma- 
melle. • 

— Le Ciel nous a abandonnés, dit sa sœur, 
les saints et les anges ont cessé de protéger cette 
terre maudite à cause de nos péchés et de ceux 
de nos pères. Nous pouvons obtenir la couronne 
des martyrs , mais jamais nous ne triompherons 
sur la terre. Un homme dont la prudence nous 
était si nécessaire dans cette crise vient d’être 
appelé dans un meilleur monde. L’abbé Eustache 
n’existe plus. 

— Puisse son âme obtenir merci, dit Magde- 
leine et puisse le Ciel nous l’accorder aussi, à nous 
qui végétons encore sur cette terre de péchés. Sa 
mort est une perte irréparable pour nous ; car 
où trouver maintenant un homme qui possède 
son expérience consommée, son zélé, sa pru- 
dence, son dévouement, sa sagesse et son cou- 
rage? Mais, ma sœur, il est tombé, tenant en 
mains la bannière de l’Église, et Dieu suscitera 
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un bras pour la relever. Quel est celui que le 
chapitre a élu pour remplir sa place? 

— On dit que pas un des pères n’osera l’accep- 
ter. Les hérétiques ont juré de s’opposer à l’élec- 
tion; ils ont menacé d’une vengeance terrible 
toute tentative pour nommer un nouvel abbé de 
Sainte-Marie. Conjuraverunt inter se principes , 
dicentes : Projiciamus laqueos ejus. 

Quousquè tandem , Domine? s’écria Magdeleine: 
ce seroit un obstacle fatal à nos projets, ma 
sœur; mais je suis ferme dans ma coyance, et 
vous verrez le Ciel susciter un successeur à 
l’homme vénérable qui vient de nous être si 
malheureusement enlevé. Mais où est votre fille 
Catherine ? 

— Dans le salon, répondit la matrone, mais.... 
et jetant un coup d’œil sur Roland, elle dit quel- 
ques mots à l’oreille de Magdeleine. « 

— Ne craignez rien, dit celle-ci ; ce que je vous 
propose est légitime et nécessaire. Ne craignez 
rien de lui. Je voudrois qu’il fût aussi fortement 
affermi dans la foi, qui est la seule voie du salut, 
qu’il est éloigné de toute action, de toute pa- 
role, de toute pensée répréhensible. Quelque 
détestables que soient les hérétiques , ma sœur , 
il faut leur rendre la justice de convenir qu’ils 
élèvent la jeunesse dans les plus purs principes 
de morale. 
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— Ce n’est que dorer l’extérieur de la coupe , 
naa sœur; blanchir les murs du sépulcre. Au 
surplus-, il verra Catherine, puisque vous le 
jugez prudent et convenable. Suivez-nous, jeune 
homme, ajouta-t-elle; et elle marcha en avant 
avec Magdeleine. 

Ces mots étoient les seuls qu’elle eût encore 
adressés à Roland , qui les suivit en silence. Elles 
traversèrent à pas lents de nombreux corridors 
et des appartements déserts et démeubïi^s , et le 
jeune homme eut le loisir de faire quelques ré- 
flexions sur sa situation, réflexions d’une nature 
que son caractère impétueux regardoit comme 
désagréable. Il sembloit qu’il dût alors obéir à 
deux guides, à deux vieilles femmes qui parois- 
soient liguées pour diriger tous ses mouvements 
suivant leur bon plaisir, et pour le faire servir 
d’instrument à l’exécution d’un projet à la con- 
noissance duquel il n’étoit pas même admis. Il 
lui sembloit que c’étoit trop exiger de lui ; et il 
ne raisonnoit pas trop mal en pensant que, 
quelque droit que son aïeule, sa bienfaitrice, eût 
de diriger sa conduite, elle n’avoit pas celui de 
transmettre son autorité, ni de la diviser avec 
une autre qui sembloit sans cérémonie prendre 
avec lui un ton non moins absolu. 

— Cela ne peut durer long-temps, pensa-t-il, 
je ne serai pas toute ma vie l’esclave du sifflet 
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d’une femme pour être montré Comme une cu- 
riosité, aller quand elle l’ordonne, venir quand 
elle m’appelle. Non , de par saint André ! La 
main en état de tenir la lance ne doit pas être 
aux ordres de la quenouille. A la première occa- 
sion je laisserai entre leurs mains le collier de 
l’esclavage ; je leur échapperai ; et qu’elles exé- 
cutent alors par leurs propres forces les projets 
qu’elle%méditent. Ce sera peut-être même leur 
éviter de grands dangers, car j’entrevois quels 
sont ces projets; ils ne sont ni sûrs ni facile^: le 
comte de Murray et son hérésie ont pris de trop 
profondes racines pour avoir quelque chose à 
craindre des efforts de deux vieilles femmes. 

Ils entroient alors dans un appartement, le 
premier dans lequel Roland eût encore aperçu 
quelques •meubles. Il s’y trouvoit des chaises, 
une table de bois sur laquelle étoit étendu un 
drap vert; un tapis couvroit le plancher; une 
grille garnissoit la cheminée; bref la pièce sem- 
bloit habitable et étoit en effet habitée. 

Les yeux de Roland trouvèrent une occupa- 
tion plus agréable que celle de faire la revue du 
mobilier de cette chambre, car l’habitante de cet 
appartement leur olfrit quelque chose de bien 
supérieur à tout ce qu’il avoit aperçu jusqu’alors. 
Lorsqu’elle les avoit vus entrer, elle s’étoit levée 
pour faire en silence une révérence aux deux 
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matrones; mais ayant aperçu Roland, elle ramena 
sur son visage un voile rejeté en arrière et qui 
flottoit sur ses épaules , ce qu’elle fit avec beau- 
coup de modestie, mais sans montrer ni un em- 
pressement affecté ni l’embarras de la timidité. 

Cependant Roland eut le temps de remarquer 
que la figure qu’on lui cacboit étoit celle d’une 
jeune fille d’environ seize ans, dont les yeux 
avoient autant de douceur que d’éclat. A ces ob- 
servations déjà favorables il pouvoit ajouter la 
certitude que celle qui en étoit l’objet avoit une 
charmante taille, peut-être un peu d’embonpoint, 
ce qui la faisoit ressembler à une Hébé plutôt 
qu’à une Sylphide ; et une grâce dans tous ses 
mouvements qui ajoutoit considérablement à ses 
charmes. Sa robe sembloit coupée d'après une 
mode étrangère, et son jupon n’étoit pas assez 
long pour cacher deux pieds appuyés sur la barre 
de la table devant laquelle elle étoit assise. Ses 
bras ronds et ses doigts déliés étoient occupés à 
raccommoder le drap qui la couvroit. Le temps 
y avoit fait de déplorables ravages qui , pour être 
réparés, avoient grand besoin de l’aiguille d’une 
habile couturière. 

Il est bon de remarquer que ce ne fut que par 
quelques coups d’œil jetés à la dérobée que Ro- 
land Græme observa tous ces détails intéressants; 
et malgré le voile jaloux il crut une ou deux fois 
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voir la jeune personne occupée pareillement à 
faire de son côté l'inspection de sa personne. 
Pendant ce temps les deux matrones continuoient 
à s’entretenir à voix basse, jetant de temps en 
temps sur les jeunes gens un regard qui ne laissa 
à Roland aucun doute qu’ils ne fussent le sujet 
de leur conversation. Enfin il entendit distincte- 
ment Magdeleine Græme prononcer ces paroles , 
quoique à demi-voix: — Oui, ma sœur, il faut 
leur donner l’occasion de causer ensemble et de 
faire connoissance ; il faut qu’ils se connoissent 
l’un l’autre, sans quoi comment pourront -ils 
faire ce qui doit leur être confié ? 

La maîtresse du logis, n’étant probablement 
pas complètement convaincue par le raisonne- 
ment de son amie, parut faire encore quelques 
objections, mais le ton dictatorial de Magdeleine 
ne tarda pas à remporter la victoire. 

— Eh bien! soit, ma chère sœur, dit la ma- 
trone; allons sur le balcon, nous y finirons notre 
conversation. Nous vous laissons pour quelques 
instants, dit -elle alors aux jeunes gens, en se 
tournant vers eux ; causez ensemble et faites 
connoissance. 

S’avançant alors vers la jeune fille , elle re- 
leva son voile, et fit voir des traits où l’on 
remarquoit en ce moment plus de roses que 
de lis. 
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— Liciturn sit , dit Magdeleine en regardant 

son amie. -4 

— Fix liciturn] répondit celle-ci dont la com- 
plaisance sembloit un peu forcée; et continuant 
à arranger le voile de la jeune personne, elle le 
plaça de manière à couvrir ses traits sans les ca- 
cher, et lui dit à demi-voix, mais assez haut pour 
que Roland l’entendît : — Rappelle-toi qui tu es, 
Catherine, et à quoi tu es destinée. 

Ouvrant alors une porte vitrée qui servoit en 
même temps de fenêtre au salon , elle entra avec 
Magdeleine sur un grand balcon qui régnoit autre- 
fois le long de toute la façade du château du côté du 
sud. La balustrade en étoit tombée à l’iine des ex- 
trémités, quelques pierres en étoient détachées 
çàet là; mais, malgré cet état de dégradation, il 
offroit encore une promenade sûre et agréable 
où l’on pouvoit jouir de la fraîcheur de l’air pen- 
dant les soirées d’été, et des rayons bienfaisants 
du soleil pendant les jours d’hiver. Les deux 
vieilles dames s’y promenèrent fort occupées à 
causer de leurs affaires, pas assez cependant pour 
oublier de jeter un coup d’œil dans l’apparte- 
ment chaque fois qu’elles passoient devant la porte; 
ce que Roland ne manqua pas de remarquer. 
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CHAPITRE XI. 

** La vie a sou priutt mps ; tout alors est joyeux : 

« Les fleurs ont plus d’odeur, l'écho nous répond mieux : 

« On se plaît à braver l'orgge et la tempête; 

« Et relevant galment sou jupon sur sa tête, 

« La jeune villageoise, en riant aux éclats, 

« Vers le hameau voisin précipite ses pas. » . 

Ancienne comédie. 

, * ? 

Catherine étoit dans l’âge heureux de l’inno- 
cence et de la gaîté. Après le premier moment 
d’embarras, la situation dans laquelle on venoit 
de la laisser en lui ordonnant de faire connois- • 
sance avec un beau jeune homme dont elle ne 
savoit pas même le nom, se présenta malgré elle 
à son esprit sous un point de vue tout-à-fait bur- 
lesque. Elle baissa ses beaux yeux d’un bleu 
foncé sur l’ouvrage dont elle s’occupoit , et con- 
serva un sérieux imperturbable pendant les deux 
premiers tours de promenade que firent les ma- 
trones sur le balcon. Alors, jetant un regard à la 
dérobée sur Roland, et voyant l’embarras qu’il 
éprouvoit , tantôt changeant de position sur sa 
chaise, tantôt tournant son bonnet entre ses 
mains, et montrant par tout son extérieur qu’il 
ne savoit comment entamer la conversation, elle 
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ne put conserver plus long-temps sa gravité; et, 
après quelques efforts inutiles pour donner un 
autre cours à ses idées, elle partit d’un éclat de 
rire si naturel , quoique involontaire, que des 
larmes ajoutèrent à l’éclat de ses yeux, et que les 
tresses de ses beaux cheveux, agitées par cet accès 
' d’hilarité, se déployèrent avec une nouvelle grâce. 
La déesse des ris elle -même n’auroit jamais pu 
paroître plus aimable que Catherine en ce mo- 
ment. 

Un page de cour ne l’auroit pas laissée long- 
temps rire toute seule; mais Roland avoit été 
élevé à la campagne; il avoit autant d’orgueil 
que de timidité, et il se mit dans la tête qu’il 
étoit l’objet de ce rire inextinguible. Il essaya de 
le partager; mais ses efforts furent si malheu- 
reux qu’ils ne produisirent qu’une espèce de gri- 
mace de mécontentement , qui redoubla telle- 
ment la gaîté de la jeune fille , qu’en dépit de 
tous ses efforts elle crut qu’elle ne pourroit ja- 
mais reprendre son sérieux; car chacun sait que, 
lorsqu’un tel paroxisme se déclare dans un mo- 
ment, et dans un lieu où l’on voudroit le moins 
s’y abandonner, plus on fait d’efforts pour s’en 
défendre, et plus on sent l’inconvenance de s’y 
livrer, plus il devient impossible d’y résister, et 
plus l’accès se prolonge. 

Il fut certainement heureux pour Catherine , 
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de même que pour Roland, que celui-ci 11e par- 
tageât point la gaîté excessive de cette jeune fille. 
Étant assise le dos tourné vers le balcon , Cathe- 
rine ne pouvoit être aperçue par les fieux graves 
matrones qui s’y promenoient ; mais Roland étoit 
placé de mauière qu’il n’auroit pu se permettre 
une telle irrévérence sans exciter leur attention , 
et sans attirer leurs reproches et sur lui et sur sa 
compagne. Il se sentit pourtant sur les épines 
jusqu’à ce que Catherine, ayant épuisé son envie 
de rire ou les moyens de s’y livrer, eût recom- 
mencé de bonne grâce à faire agir son aiguille; 
alors il lui dit d’un ton un peu sec qu’il n’étoit 
guère nécessaire qu’on leur recommandât de faire 
plus ample connoissance , attendu qu’ils sem- 
bloient déjà assez familiers. 

Ce discours pensa mettre en mouvement une 
seconde fois tous les muscles du visage de Cathe- 
rine : mais elle parvint à se rendre maîtresse 
d’elle-mème; et, fixant les yeux sur son visage, 
elle répondit qu’elle lui demandoit pardon, et 
qu’elle éviteroit de l’offenser davantage. 

Roland avoit assez de bon sens pour savoir 
qu’un air piqué seroit souverainement ridicule 
en cette occasion, et il sentoit que c’étoit avec 
une expression toute différente que ses yeux 
dévoient se fixer sur la charmante rieuse dont 
les traits aimables avoient si bien joué leur rôle 
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dans cette scène muette. Il essaya donc de sortir 
d’embarras en prenant un ton de gaîté qui fut 
d’accord avec celui de la jolie nymphe, et lui 
demanda à connoître son bon plaisir sur la ma- 
nière de continuer une connoissance commencée 
sous de si joyeux auspices. 

— C’est ce qu’il faut que vous décidiez vous- 
même, répondit-elle, car j’ai peut-être déjà fait 
•vun pas de trop en ouvrant la conférence. 

— Eh bien! si nous commencions comme dans 
un roman par nous demander l’un à l’autre notre 
nom et notre histoire? 

— C’est fort bien imaginé, et la proposition 
fait honneur à votre jugement. Commencez donc, 
je vous écouterai, et je me bornerai à vous faire 
quelques questions sur ce qui me paroîtra trop 
obscur. Voyons, ma nouvelle connoissance, ap- 
preuez-moi votre nom et votre histoire. 

— Je me nomme Roland Græme, et cette grande 
vieille femme est mon aïeule. 

— Et votre tutrice ? Fort bien. Qui sont vos 
parents ? 

— Ils n’existent plus. 

— Mais qui étoient-ils? car je présume que 
vous avez eu un père et une mère ? 

— Je le présume aussi; mais ce que je sais de 
leur histoire se borne à bien peu de chose. Mon 
père étoit un chevalier écossais qui est mort sur 
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le champ de bataille ; ma mère étoit une Græme 
d’Heathergill , dans le territoire contesté: presque 
toute sa famille périt lorsque ce pays fut dévasté 
par lord Maxwell et par les Herries de Caerla- 
verock. * 

— Y a-t-il long-temps ? 

— Avant ma naissance. 

— Ce doit être une époque bien éloignée , 
dit -et le en affectant un air grave, si éloignée 
qu’il m’est impossible de leur donner des larmes. 

— Ils n’en ont pas besoin, ils sont morts avec 
i honneur. 

— En voilà bien assez sur votre lignage, mon 
beau mousieur ; ce que j’en aime le mieux, c’est 
l’échantillon qui en reste, dit-elle en jetant les 
yeux sur Magdeleine qui passoit en ce moment 
devant la porte sur le balcon. Votre vénérable • 
aïeule a l’air si grave qu’elle pourroit faire pleurer 
tout de bon. Maintenant passons à votre propre 
personne ; et, si vous ne contez pas votre histoire 
plus vite, je n’en apprendrai pas la moitié, car 
la mère Bridget fait une pause plus longue chaque 
fois qu’elle passe devant la porte du balcon, et 
eu sa présence on n’a pas plus envie de rire que 
dans le tombeau de vos ancêtres. 

— Mon histoire ne sera pas longue. J’entrai 
au château d’Avenel en qualité de page de la 
maîtresse du logis. 
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— C'est une triste huguenote, n’est-il pas vrai? . ' 

— Aussi stricte que Calvin lui-même. Mais ma 
grancl’mère sait affecter le puritanisme quand 
cela lui convient ; et elle avoit le projet, j’ignore 
pourquoi, de me faire entrer au château. Je ne 
sais pourtant si elle y auroit réussi, car nous 
étions déjà dans le village voisin depuis plusieurs 
semaines sans qu’elle en eût pu trouver l’occa- 
sion. Mais j’eus pour introducteur un maître de* 
cérémonies auquel je ne ra’attendois point. 

— Et qui étoit-il ? 

— Un grand chien noir nommé Wolf, qui me 
pêcha comme un canard dans un lac, et qui me 
présenta à sa maîtresse. 

— C’étoit arriver sous les meilleurs auspices. 

Et qu’apprîtes - vous dans ce château? J’aime r 
beaucoup à savoir à quoi mes connoissances 
peuvent être utiles au besoin. ^ 

— A chasser au faucon, à suivre une meute, à 
monter à cheval, à manier la lance, l’arc et le 
sabre. 

— Et à vous vanter. Ce dernier talent seroit 
en France le plus grand de tous ceux d’un page. 

Mais continuez, s’il vous plaît; comment un sei- 
gneur huguenot et une dame huguenote se sont-ils 
exposés au danger d’avoir dans leur château un 
page catholique ? 

— Parce qu’ils ne connoissoient pas cette partie 
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de mon histoire, sur laquelle, dès mon enfance, 
on m’a voit recommandé de garder le secret, et 
parce que mon aïeule, pour écarter d'autant 
mieux tout soupçon là-dessus, avoit suivi avec 
la plus grande exactitude'les instructions de leur 
chapelain protestant. 

En finissant ces mots, Roland fit un mouve- 
ment pour approcher sa chaise de celle de Ca- 
therine. 

— Ne vous approchez pas tant, mon beau 
monsieur, dit la fille aux yeux bleus, car je me 
trompe fort, ou nos vénérables parentes ne tar- 
deront pas à venir interrompre notre conférence, 
si elles vous voient vouloir faire connoissance de 
trop près. Restez donc où vous êtes, et répondez 
à mes questions. Par quels exploits avez - vous 
donné la preuve des talents distingués que vous 
aviez acquis ? 

Roland, qui commeuçoit à entrer dans le ton 
et l’esprit de la conversation de sa jeune com- 
pagne, lui répondit avec gaîté : — Mes exploits 
étoient nombreux, belle demoiselle; et en fait 
de malice , d’espièglerie , je n’étois jamais en 
retard ; je tirois sur des cygnes, je chassois des 
chats j’effrayois des suivantes, sans parler du 
chapelain, qu’en sa qualité de prédicateur hugue- 
not je preuois plaisir à tourmenter de toutes 
manières. 
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— Je crois que ces hérétiques ont dû faire une 
terrible pénitence, en gardant si long-temps à 
leur service un page si accompli. Et peut-on sa- 
voir quel événement fâcheux les a privés d’un 
serviteur si estimable ? 

— Vous savez qu’il n’y a si longue route qui 
n’ait sa fin, et je suis arrivé au terme de la mienqe. 

— Je vous entends. Mais quelle a été la cause 
de cette grande catastrophe? En bon anglais, 
pourquoi vous a-t-on congédié ? 

— L’histoire ne sera pas longue. Je fis sentir 
ma houssine au fils du fauconnier. Le fauconnier 
me menaça de me faire sentir son bâton. C’est 
un gaillard vigoureux, mais qui a un excellent 
cœur : et il n’existe dans toute la chrétienté per- 
sonne à qui je pusse pardonner plus facilement 
de m avoir frappé; mais je ne le connoissois pas 
alors, de sorte que je le menaçai à mon tour de 
mon poignard ; et adieu mes fonctions de page , 
adieu le beau château d’Avenel. Dès le même jour 
je rencontrai par hasard ma vénérable grand’mère, 
e t et mon histoire est finie. A la vôtre main- 

tenant, belle demoiselle. . 

r — Voilà une grand’mère bienheureuse de 
retrouver ainsi un page errant au moment où 
l’on venoit de lui couper les lisières ; et le 
page n’est pas moins heureux d’être devenu 
l’écuyer d’une digne grand’mère à l’instant où 
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il cessoit à peine d’entendre le sifflet de sa 
. . -maîtresse. 

— Tout cela n’est pas votre histoire, s’écria 
Roland qui commençoit à prendre goût à la viva- 
cité de Catherine. Histoire pour histoire, c’est la 
règle entre compagnons de voyage. 

— Attendez donc que nous le soyons ! 

— Oh! vous 11e m’échapperez pas ainsi. SL vous 
ne vous rendez pas à la raison, j’appellerai dame... 
dame Bridget, je crois, mais 11’importe son nom, 
et je lui ferai mes plaintes de votre conduite. 

— Cela 11e sera pas nécessaire. Mou histoire 
est le pendant de la vôtre. Les mêmes mots peu- 
vent servir à la raconter. Il n’y a à changer que 
le nom et la situation. Je me nomme Catherine 
Seyton, et je suis orpheline. 

— Y a-t-il long-temps que vous avez perdu vos- 
parents ? -, . 

— C’est la seule question ,. dit Catherine en 
baissant ses beaux yeux avec une expression 
soudaine de chagrin, c’est la seule question à la- 
quelle je ne puisse répondre en riant. 

— Eh bien, n’y répondez pas. Dame Bridget 
est sans doute votre grand’mère? 

Le nuage qui avoit obscurci le front de Cathe- 
rine se dissipa avec autant de promptitude que 
celui qui couvre un instant le soleil d’été; elle 
répondit avec son ton de gaîté ordinaire : — 
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Vingt fois pire! c’est ma tante, et elle n’a jamais 
été mariée. 

- — Juste ciel! s’écria Roland en riant: quelle 
histoire tragique! et quelles horreurs me reste-t- 
il à apprendre? 

— De même que vous, j’ai été mise en ser- 
vice : en apprentissage, c’est-à-dire. 

— Et vous avez été congédiée pour avoir pincé 
la duègne ou insulté la femme de chambre de 
milady ? 

— Non. Ici notre histoire varie : car toute la 
maison a.été congédiée en même temps , et main- 
tenant je me trouve libre, une vraie fille de la 
forêt. 

— Et je suis aussi charmé de l’apprendre que 
si quelqu’un doubloit d’or mon pourpoint. 

— Grand merci, dit- elle en riant, mais je ne 
vois pas en quoi cela peut vous intéresser. 

. — -N’importe, n’importe! continuez, je vous 
prie. Nos deux bonnes dames se lasseront de se 
promener sur le balcon où je les entends croas- 
ser comme deux vieilles corneilles; la fraîcheur 
du soir va les enrouer, et elles rentreront dans 
leur cage. — Quel étoit le nom de votre maîtresse ? 

— Un nom bien connu dans le monde. Elle 
avoit une belle maison, bien tenue, bien réglée, 
et à la tête de laquelle étoit ma tante Bridget. 
J’avois un grand nombre de compagnes; nous 



nous levions (le bonne heure, nous nous cou- 
chions tard ; nous faisions de longues prières et 
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des dîners fort courts. 

— Vous serviez donc quelque vieille avare? 

— Pour l’amour du ciel! ne blasphémez pas, 
s’écria Catherine avec une expression de crainte. 
Que Dieu me pardonne d’avoir parlé si légère- 
ment. J’ai voulu badiner, mais c’étoit sans mau- 
vaise intention. Sachez donc que cette maison 
étoit il n’y a pas long-temps le couvent de Sainte- 
Catherine de Sienne; ma tante en étoit 1 abbesse; 
il s’y trouvoit douze religieuses, et j’y étois no- 
vice. Mais les hérétiques sont venus à force 
ouverte, ont pillé la maison, l’ont presque dé- 
molie, et en ont chassé mes compagnes. 

— Et que sont-elles devenues? 

— Elles se sont dispersées de toutes parts. Les 
unes se sont retirées dans des couvents de France 
et de Flandre; les autres, je le crains bien, se 
sont laissé tenter par les vains plaisirs du monde. 
Ma tante et moi nous avons obtenu la permis- 
sion de rester ici, ou, pour mieux dire, on ferme 
les yeux sur le séjour que nous y faisons. Ma 
tante a des parents puissants parmi les Kerrs : 
ils ont menacé de leur vengeance quiconque nous 
insulteroit, et leur protection fait notre sûreté, 
car l’arc et la lance sont aujourd'hui les meilleures 
raisons. 


Digitîæni/Googte 


l’abbé. ï 79 

— Ainsi vous êtes assise tranquillement à 
l’ombre. Mais vous n’avez donc pas perdu les 
yeux à force de pleurer en quittant le service de 
Sainte-Catherine ? 

— Pas tout-à-fait, lui dit-elle en baissant les 
yeux sur son ouvrage après lui avoir lancé un 
regard contre lequel il étoit impossible de âe 
défendre sans avoir le cœur entouré de cette 
armure de triple airain dont Horace suppose 
qu’étoit armé celui du premier matelot qui osa 
braver sur un frêle esquif la fureur de l’Océan ; 
or le cœur de notre jeune page étoit sans défense. 

— Qu’en dites-vous, Catherine? dit Roland, 
nous trouvant tous deux renvoyés de service en 
même temps et d’une manière si étrange , si 
nous prenions le parti, pour ne pas déranger 
le tête-à-tête de nos vénérables duègnes, de faire 
ensemble de notre côté quelques pas sur la 
route du monde? 

— Belle proposition, en vérité! s’écria Cathe* 
rine : elle est digne de sortir du cerveau d’un 
étourdi de page. Songez-vous que sur cette route 
on ne peut voyager les poches vides ? Comment 
emplirons-nous les nôtres? Sans doute je chan- 
terai des ballades , et vous couperez des bourses ? 

— Comme il vous plaira, petite dédaigneuse, 
dit le page piqué du ridicule que Catherine jetoit 
sur son absurde proposition. Mais, comme il.prp* 
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nonçoit ces mots, la porte du balcon s’ouvrit, et 
Magdeleine Græme ainsi que la mère abbesse , 
car c’est ainsi que nous devons maintenant l’ap- 
peler, rentrèrent dans l’appartement. 
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CHAPITRE XII. 

« Mou frère, écontez-moi, 

«Je suis le plus Agé , le pjus salut , le plus sage ; 

«* Ergo , ma sainteté , ma sagesse et mon âge 
« Sont des droits tout puissants auxquels il faut céder. * 

Ancienne comédie. 



Quand l’arrivée des deux matrones eut mis fin 
à la conversation que nous avons rapportée dans 
le chapitre qui précède, Magdeleine Græme parla 
en ces termes aux deux jeunes gens : 

— Eh bien ! mes enfants, avez-vous bien causé ? 
avez -vous fait connoissance ensemble comme 
deux compagnons de voyage qui se trouvent sur 
une route couverte de ténèbres et parsemée de 
.dangers; que le hasard a réunis, et qui étudient 
le caractère et les sentiments de ceux qui doivent 
partager leurs périls ! 

<. Il étoit rare que l’enjouée Catherine pût retenir 
une plaisanterie, quoique souvent elle regrettât, 
après avoir parlé , de n’avoir pas gardé le silence.* 
— Votre petit-fils, dit -elle, pense avec tant 
d’enthousiasme au voyage qu’il doit faire, qu’il 
me témoignoit tout à l’heure le désir de le com- 
mencer à l’instant même. 
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- — C’est avoir trop d’ardeur, Roland , dit Mag- 
deleine , de même qu’hier vous montriez trop d’in- 
souciance. Le juste milieu se trouve dans l’obéis- 
sance qui attend qu’on lui donne le signal , et qui 
obéit aussitôt qu’il est donné. Mais à présent, mes 
enfants, avez -vous assez bien étudié vos traits 
pour que , dans quelque lieu que vous vous ren- 
contriez, et quelque déguisement que les circons- 
tances puissent vous forcer à prendre , votts re- 
connoissiez l’un dans l’autre l’agent secret de 
l’œuvre importante à laquelle vous êtes appelés à 
travailler? Regardez-vous encore; que chaque 
ligne de la physionomie de chacun de vous se 
grave d’une manière ineffaçable dans le souvenir 1 
de l’autre. Apprenez à reconnoître par le bruit des 
pas , par le son de la voix, par le mouvement de 
la main , par un seul clin d’œil , l’associé que le 
Ciel vous a accordé pour exécuter sa volonté. 
Dis-moi, Roland Græme, reconnoîtras-tu Cathe- 
rine Seyton , dans quelque lieu et dans quelque 
temps que tu la revoies ? 

Roland répondit affirmativement , avec autant 
d’empressement que de vérité. 

— Et toi, ma fille, dit -elle à Catherine, te 
rappelleras -tu les traits de ce jeune homme? 

— En vérité , répondit Catherine , depuis un 
certain temps je n’ai pas vu assez d’hommes pour 
que leurs traits fassent confusion dans ma mf- 
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moire; je ne crois donc pas que j’oublie sur-le- 
champ ceux de votre petit-fils, quoique je n’y 
voie rien qui mérite un souvenir si particulier. 

— Joignez donc vos mains, mes enfants, et 
donnez-vous le baiser de paix. 

L’abbesse à ces mots se plaça entre les deux 
jeunes gens, les idées qu’elle avoit puisées dans 
le cloître ne lui permettant pas de porter la com- 
plaisance au point que l’exigeoit sa compagne. 

— Ma sœur, dit- w elle à Magdeleine, vous ou- 
bliez que Catherine est la fiancée du Ciel; je ne 
puis permettre 

— C’est au nom du Ciel que je leur ordonne 
de se donner le baiser de paix, s’écria Magde- 
leine avec toute l’énergie de son organe sonore. 
La fin, ma sœur, la fin sanctifie les moyens que 
nous sommes obligées d’employer. 

— Ceux qui m’adressent la parole, dit dame 
Bridget en se redressant et un peu offensée du 
ton d’autorité de son amie, m’appellent dame ab- 
besse ou tout au moins ma mère. Lady d’IIea- 
thergill oublie qu’elle parle à l’abbesse de Sainte- 
Catherine. 

— Quand j’étois lady d’Heathergill, dit Mag- 
deleine, vous étiez sans doute abbesse de Sainte- 
Catherine, mais ces deux noms n’existent plus, 
et le respect qu’on leur accordoit dans le monde 
g disparu avec eux. Aux yeux du jugement hy- 
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main nous ne sommes plus que deux pauvres 
femmes, méprisées, dégradées, opprimées, que 
la vieillesse traîne vers le tombeau. Mais que 
sommes -nous aux yeux de Dieu! des ministres 
chargés d’exécuter ses ordres, dans la foiblesse 
desquels la force de l’église sera manifestée, de- 
vant qui seront humiliées la politique de Murray 
et la présomption de Morton. Est-ce à de tels 
instruments que vous voulez appliquer les règles 
étroites de la réclusion du cloître? Avez-vous 
oublié les ordres de vos supérieurs qui ont en- 
joint la déférence envers moi dans toute cette 
affaire ? 

— Eh bien donc , dit l’abbesse d’un ton d’hu- 
meur, que le scandale et le péché retombent sur 
votre tête ? 

— J’y consens , répondit Magdeleine ; et main- 
tenant, mes enfants, je vous le répète, donnez- 
vous le baiser de paix. 

Mais Catherine, qui avoit peut-être prévu com. 
ment la contestation se termineroit, s’étoit échap- 
pée de l’appartement pendant cette discussion , et 
' nous n’avons pas besoin d’ajouter que Roland ne 
fut pas le moins contrarié de sa disparition. 

'• — Elle est allée, dit l’abbesse, nous préparer 
quelques rafraîchissements. Ils offriront peu d’at- 
traits à ceux qui vivent dans le monde; car je ne 
puis me dispenser d’exécuter les vœux que j’ai 
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prononcés, quoiqu’il ait pin aux impies de dé- 
truire le sanctuaire dans lequel ils doivent être 
observés. 

— Cela est fort bien , ma sœur, dit Magdeleine. 
Il faut payera l’église jusqu’à la dernière obole 
des dîmes qui lui sont dues, et je ne vous blâme 
point d’observer scrupuleusement les règles de 
votre ordre; mais songez qu’elles ont été établies 
par l’église, et que par conséquent la raison veut 
qu’on puisse s’en dispenser quand il y va du salut 
de l’église même. 

L’abbesse ne répondit rien. 

Un homme qui auroit mieux connu la nature 
humaine que notre page sans expérience, auroit 
trouvé quelque amusement à comparer les deux 
genres de fanatisme tout différents qui animoient 
ces deux femmes. L’abbesse , timide et mécon- 
tente, avoit assez «le petitesse d’esprit pour con- 
server des prétentions auxquelles la révolution 
avoit mis fin, pour vouloir se conformera d’an- 
ciens usages qu’elle ne pouvoit faire revivre. Elle 
étoit dans le malheur ce qu’elle avoit été dans la 
prospérité, scrupuleuse, orgueilleuse, et foible 
d’esprit. L’âme plus fière et plus élevée de Mag- 
«leleiue prenoit un essor plus hardi, et refusÔit 
de s’astreindre aux règles ordinaires dans les pro- 
jets extraordinaires qui lui étoient suggérés par 
une imagination exaltée et capricieuse. Mais 
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Roland Græme, au lieu de chercher à distinguer 
ces différentes nuances d’un même caractère dans 
ces deux vieilles dames, attendoit avec impatience 
le retour de Catherine, 11e doutant pas que son 
aïeule, qui ne paroissoit nullement disposée à 
céder, ne renouvelât l’ordre du haiser de paix. 

11 fut pourtant trompé dans son attente, ou 
pour mieux dire dans ses espérances. Catherine 
ne rentra que lorsque l’abbesse l’eut appelée. 
Elle plaça sur la table une cruche d’eau, des 
assiettes et des gobelets de bois; et Magdeleine, 
„ probablement satisfaite du triomphe qu’elle avoit 
remporté sur l’abbesse en la forçant à se désister 
' de son opposition, ne songea point à porter sa 
victoire plus loin, modération dont son petit-fils 
ne lui sut pas infiniment de gré. 

, Cependant Catherine continuoit à faire les 
préparatifs d’un repas bien simple, car il ne con- 
sistoit qu’en choux cuits dans l’eau , sans autre 
assaisonnement qu’un peu de sel. Elle y joignit 
du pain d’orge dont les morceaux sembloient 
comptés; il n’existoit d’autre boisson que l’eau 
contenue dans la cruche dont nous avons déjà 
parlé. Après un bénédicité prononcé en latin par 
* l’abbesse, on se mit à table. Malgré la frugalité 
% du festin , les trois femmes parurent manger avec 
appétit quoique avec modération. Mais Roland 
Græme avoit été habitué à meilleure chère. Sir 
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llalbert Glendinning affectoit de tenir sa maison 
avec une noble libéralité, et son hospitalité ne 
le cédoit en rien à celle des grands barons du 
nord de l’Angleterre. Peut-être en agissant ainsi 
croyoit-il jouer plus complètement le rôle pour 
lequel il n’étoit pas né, celui de grand seigneur 
et de chef d’un clan. Deux boeufs et six moutons 
n’étoient que la provision d’une semaine quand 
il étoit chez lui , et la différence n’étoit pas trop 
considérable quand il étoit absent. Le pain de 
froment et la meilleure bière se distribuoient à 
discrétion, tant à ses domestiques qu’à tout ce 
qui composoit sa suite, et Roland Græme avoit 
vécu plusieurs années sur ce théâtre d’abondance 
et de profusion. Ce n’étoit pas un bon moyen 
pour se préparer à un repas composé de choux 
bouillis et d’une cruche d’eau. Probablement sa 
physionomie prouva qu’il s’apercevoit de cette 
différence ; car l’abbesse lui dit : — La table du 
baron hérétique chez qui vous avez long-temps 
vécu, mon fils, étoit sans doute plus délicatement 
servie que celle des filles de l’église souffrante ; 
et cependant les jours des fêtes les plus solen- 
nelles, quand mes religieuses étoient admises à 
ma table, les mets les plus recherchés qui nous 
étoient permis en ces occasions ne me parois- 
soient pas à moitié aussi délicieux que ces lé- 
gumes et cette eau qui forment maintenant ma 
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seule nourriture. Il ne sera pas dit que la maî- 
tresse de cette maison en fait le séjour de la joie 
et des festins, tandis que la sainte Église, dont 
elle n’est qu’un membre indigne, ne counoît plus 
que des jours de deuil et de désolation. 

— C’est fort bien dit, ma sœur, dit Magde- 
leine: mais à présent il est temps non-seulement 
" de souffrir pour la bonne cause , mais d’agir pour 
la faire triompher. Maintenant que nous avons 
fini notre repas de pèlerins, allons nous concer- 
ter sur notre voyage de demain, allons aviser à 
la manière dont ces jeunes gens doivent être 
employés, et aux mesures que nous pouvons 
prendre pour suppléer à leur manque de discré- 
tion et d’expérience. 

En dépit du mauvais dîner qu’il venoit de faire, 
Roland sentit son cœur tressaillir en entendant 
cette proposition , ne doutant pas qu’il n’en ré- 
sultât un nouveau tête-à-tète entre lui et la jolie 
novice. Mais il fut encore trompé dans ses calculs. 
Catherine , à ce qu’il paroît , n’avoit pas envie de 
le favoriser à ce point; car, soit par délicatesse, 
soit par caprice, soit par quelqu’une de ces nuances 
indéfinissables qui séparent ces deux sentiments, 
et par lesquelles les femmes se plaisent à tour- 
menter et en même temps à captiver le sexe qui 
prétend à la supériorité sur elles, elle dit à l’ab- 
besse qu’il étoit nécessaire qu’elle se retirât peq- 
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dant une heure avant les vêpres, et sa supérieure 
lui ayant fait sur-le-champ un signe d’assenti- 
ment, elle se leva pour sortir. Avant de quitter 
l’appartement, elle salua les deux matrones en 
s’inclinant devant elles ; après quoi elle fit à 
Roland une révérence plus familière, consistant 
en une légère inclination du corps et en un foible 
mouvement de tète. Elle accomplit cet acte de 
politesse d’un air très-grave ; mais sous cette gra- 
vité Roland crut découvrir l’expression maligne ' 
d’un triomphe secret sur la contrariété qu’il 
éprouvoit. 

— Au diable la malicieuse fille ! dit - il entre 
ses dents, quoique la présence de l’abbesse eût 
dû réprimer des expressions si profanes : elle a 
le cœur aussi dur que l’hyène riante dont parle 
certain conte. Elle a envie que je ne l’oublie pas 
cette nuit du moins. 

Les deux matrones se retirèrent aussi, après 
avoir formellement enjoint à Roland de ne sortir 
du couvent sous quelque prétexte que ce fût, 
et de ne pas même se montrer à une fenêtre , 
l’abbesse donnant pour raison «le cette précau- 
tion, que les hérétiques étoient toujours disposés 
à semer des bruits scandaleux contre les coin- # 
munautés religieuses. 

— La rigueur d’Henry Warden n’alloit pas si 
loin, dit le ci-devant page, quand il se trouva .■ 
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seul; car, pour lui rendre justice, quelque sé- 
vère qu’il fût à exiger qu'on écoutât ses homélies 
avec la plus stricte attention, il nous laissoit 
ensuite liberté entière de nos actions ; il prenoit 
même quelquefois part à nos amusements quand 
il les trouvoit innocents, et je crois qu’il se se- 
roit difficilement contenté de choux et de pain 
d’orge pour son dîner. Mais ces deux vieilles 
femmes sont enveloppées de ténèbres et de mys- 
tère, et ne semblent vivre que de privations. Eh 
bien , puisqu’il m’est défendu de franchir le setiil 
de la porte, et de regarder par une croisée, il 
faut, pour passer le temps, que je voie ce. que-*' 
contient l’intérieur de cette maison: Peut-être 
cette rieuse aux yeux bleus se trouvera-t-elle 
dans quelque coiu. •' . 

Sortant donc de l’appartement par une porte 
opposée à celle par où les deux matrones étoient 
sorties, on peut croire aisément qu’il n’avoit pas- 
dessein de troubler leur lète-à-tète, il erra de 
chambre en chambre dans cet édifice désert , 
cherchant inutilement quelque chose qui pût 
l’amuser ou l’intéresser. Il passa dans une longue 
galerie sur laquelle donnoient les petites cellules 
» des religieuses. Elles étoient ouvertes, inhabitées, 
et le peu de mobilier que les règles de l’ordre 
leur permettoient d’y avoir en étoit disparu. 

— Les oiseaux sont envolés, peusa-t-il, mais 



Digitized by Google 



l’abbé. 


•9 1 

se trouveront-ils plus mal en plein air que dans 
ces cages étroites, c’est ce que j’abandonne à la 
décision de la dame abbesse et de ma vénérable 
aïeule. Je crois que l’alouette emprisonnée aime- 
roit à faire entendre son ramage sous la voûte 
azurée des deux. 

Un escalier tournant, aussi roide qu’étroit, 
comme pour rappeler aux religieuses leurs devoirs 
de jeûne et de mortification , le conduisit à d’autres 
appartements qui composoient le rez-de-chaussée. 
Il les trouva dans un état encore plus déplorable 
que ceux qu’il venoit de parcourir, parce qu’ils 
avoient essuyé la première fureur de ceux qui 
avoient assailli le couvent. Les fenêtres avoient 
été mises en pièces, les portes enfoncées, et 
même plusieurs cloisons brisées en différents en- 
droits. Après avoir vu cette scène de désolation , 
fatigué d’un spectacle si triste et si uniforme , il 
se disposoit à regagner l’appartemeut d’où il étoit 
parti, lorsqu’il entendit le mugissement d’une 
vache dans la chambre voisine de celle où il se 
trouvoit. 11 s’y attendoit si peu dans un tel en- 
droit, qu’il tressaillit comme si c’eût été le rugis- 
sement d’un lion , et il avoit la main sur son poi- 
gnard, quand l’aimable Catherine Seyton parut 
à la porte de l’appartement où ce bruit s’étoit 
fait entendre. ; 

— Salut, vaillant champion, lui dit -elle en 
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riant , depuis le temps de Guy de Warwiek , per* 
sonne 11e fut plus digne d’attaquer une vache en 
combat singulier. 

— Sur ma foi , dit Uoland , je croyois entendre 
le diable rugir près de moi. Qui auroit jamais cru 
trouver une vache dans les appartements d’un 
couvent ? 

— Toutes celles du voisinage pourroient s’y 
donner rendez - vous , dit Catherine : nos murs 
détruits ne nous permettent plus de «leur en 
fermer l’entrée; mais celle-ci est une habi- 
tante de la maison. Maintenant je vous invite 
à retourner dans l’appartement que vous avez 
quitté. 

— Pas avant que j’aie vii la récluse du cou- 
vent de Sainte-Catherine, répondit Roland; et il 
entra dans la chambre, en dépit des remon- 
trances moitié sérieuses, moitié badines de la jolie 
novice. 

La vache avoit pour étable une grande salle, 
ci-devant réfectoire de l’abbaye. Le toit en étoit 
orné de moulures, et l’on voyoit dans les mu- 
railles des niches qui avoient autrefois contenu 
des statues de saints que la rage des nouveaux 
iconoclastes avoit brisées. Ces vestiges d’orne- 
ments d’architecture faisoient un singulier con- 
traste avec la mangeoire et le râtelier construits 
pour la vache dans un coin de l’appartement, le 
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fourrage déposé pour sa nourriture, et la paille 
étendue par terre pour sa litière. 

— Sur ma foi , dit Roland , cette vache n’est 
pas la plus mal logée de toutes les habitantes 
du couvent. 

— Vous feriez bien de rester avec elle, dit 
Catherine, et de suppléer par vos attentions 
filiales à la progéniture qu’elle a eu le malheur 
de perdre. 

— Au moins resterai-je pour vous aider à pré- 
parer tout ce qu’il lui faut pour la nuit, char- 
mante Catherine, répondit Roland en saisissant 
une fourche. 

— Vous n’en ferez rien; car, outre que vous 
ne sauriez comment vous y prendre, vous m’at- 
tireriez une mercuriale, et j’en ai assez dans le 
cours ordinaire des choses. 

. — Quoi! vous seriez grondée pour accepter 
mon assistance, quand je dois être votre confé- 
déré dans quelque affaire de grande importance? 
Cela seroit tout-à-fait déraisonnable. Mais, à pré- 
sent que j’y pense, dites -moi donc, si vous le 
pouvez, quelle est cette grande entreprise à la- 
quelle je suis destiné? 

— Que sais-je? quelques oiseaux à dénicher 

sans doute, à en juger par le champiou qu’on a 
choisi. • i 

— Ma foi , celui qui a déniché des faucons 
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sut le rocher de Gledscraig, ma jolie novice, a u 
fait quelque chose dont il peut se vanter. Mais, 
au diable les faucons, je ne veux plus y penser; 
car ce sont ces misérables oiseaux qui m’ont fait 
commencer mes voyages. Fou que je suis! si je 
n’avois eu le bonheur de vous rencontrer en 
chemin, je dévorerois mon poignard de rage; 
mais, puisque nous allons être compagnons de 
route. 

— Compagnons de travaux, mais non de route. 
Apprenez pour votre consolation que la dame 
abbesse et moi nous partirons demain avant 
vous et votre respectable aïeule; et , si je souffre 
votre compagnie en ce moment, c’est en partie 
parce qu’il se passera peut - être bien du temps 
avant que nous nous revoyions. 

— De par saint André! il n’en sera rien , et je 
ne me mettrai en chasse que de compagnie avec 
vous. 

— Je présume que, sur ce point comme sur 
les autres, il faudra que nous fassions ce qui 
nous sera ordonné. Mais, écoutez! j’entends la 
voix de ma tante. 

L’abbesse arrivoit effectivement. Elle lança un 
regard sévère sur sa nièce, tandis que Roland 
eut la présence d’esprit de feindre d’attacher la 
courroie qui tenoit la vache. 

. — Ce jeune homme, dit Catherine, m’aidoit 
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à attacher Crorubrie de plus près au poteau. lia 
nuit dernière elle a alarmé tout le village en met- 
tant la tète à la fenêtre et en mugissant. Si l’on 
ne découvre pas la cause de cette apparition, 
ces hérétiques nous traiteront de sorcières ; et , si 
on la découvre, ils nous prendront notre vache! 

— Ne, craignez rien à cet égard, dit l’abbesse 
avec un ton d’ironie. La personne à qui elle est 
vendue va la prendre à l’instant. 

— Adieu donc, ma pauvre compagne, dit Cathe- 
rine en passant la main sur l’épaule de l’animal: 
j’espère que tu tomberas en bonnes mains; car 
depuis quelque temps mes instants les plus heu- 
reux ont été ceux où je me suis occupée de toi. . 
Plût à Dieu que je fusse née pour ne connoître 
jamais d’autres soins ! 

— Fi! fi! s’écria l’abbesse; sont -ce là des dis- 
cours dignes du nom de Seyton, d’une sœur de 
cette maison , d’une élue marchant dans les sen- 
tiers de la grâce? Et parler ainsi devant un étran- 
ger, devant un jeune homme! Allez dans un 
oratoire, ma fille, et lisez -y vos heures jusqu’à 
ce que j’y vienne. Je vous ferai une leçon qui 
vous fera connoître le prix des avantages que 
vous possédez. 

Catherine alloit se retirer en silence après 
avoir jeté sur Roland un regard moitié comique, 
qui sembloit dire : — Vous voyez à quoi votre 
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visite m’a exposée. Mais tout à coup, changeant 
de dessein, elle s’avança vers lui , et lui tendit 
la main, en lui souhaitant le bonsoir. Il la serra 
vivement avant que l’abbesse interdite eût eu le 
temps de s’y opposer; et Catherine se tournant 
alors vers elle : — Pardonnez-moi , ma mère , lui 
dit-elle, il y a long- temps que nous n’avons vu 
une figure humaine nous regarder avec bienveil- 
lance. Ce jeune homme s’est présenté chez nous 
en ami ; et je lui ai fait mes adieux comme à un 
ami , parce qu’il y a tout à parier que nous 
ne nous reverrons plus dans ce monde. Je puis 
voir mieux que lui que les projets que vous mé- 
ditez sont au-dessus de vos forces, et que vous 
placez sur le haut du rocher une pierre dont la 
chute nous entraînera dans le précipice. C’est 
donc à une victime comme moi que je fais mes 
adieux. 

Elle se retira après avoir prononcé ces paroles 
d’un ton qui annoncoit qu’elle sentoit profondé- 
ment ce qu’elle venoit d’exprimer, et bien diffé- 
rent de son enjouement et de sa légèreté ordi- 
naires; et il étoit évident que, malgré sa jeunesse 
et son inexpérience, Catherine avoit plus de juge- 
ment et de pénétration qu’on n’auroit pu lui en 
supposer d’après sa conduite habituelle. 

L’abbesse garda le silence après son départ , et 
la réprimande qu’elle préparoit expira sur ses lè- 
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vres. Elle parut frappée du ton sérieux et presque 
prophétique que sa nièce venoit de prendre; et 
faisant signe à Roland de la suivre, elle le con* 
duisit dans le salon où l’on avoit dîné et où étoit 
préparée une petite réfection, comme l’appela 
l’abbesse. Elle consistoit en lait et en pain d’orge. 
Magdeleine Gr.'eme, appelée pour partager cette 
collation, sortit d’un appartement voisin; mais 
Catherine ne reparut point. Le repas fut court 
et silencieux, et dès qu’il fut terminé, Roland 
fut envoyé dans une chambre adjacente où il 
trouva un lit qu’on lui avoit préparé. 

Les circonstances étranges dans lesquelles il se 
trouvoit produisirent l’effet qu’on devoit en at- 
tendre, en empêchant le sommeil de lui fermer 
promptement les yeux , et il entendit les deux 
matrones conférer à demi- voix dans l’appar- 
tement qu’il venoit de quitter. Leur entretien 
dura assez long-temps ; et lorsqu’elles se levèrent 
pour se séparer, il entendit l’abbesse prononcer 
distinctement les paroles suivantes : — En un mot, 
ma sœur , je respecte votre caractère et l’autorité 
dont il a plu à mes supérieurs de vous investir, 
mais il me semble qu’avant d’entamer une entre- 
prise si périlleuse, nous devrions consulter quel- 
qu’un des pères de l’église. 

— Et où trouver un évêque, un abbé fidèle et 
intrépide ? s’écria Magdeleine. Le fidèle , l’intré- 
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pide Eustache n’existe plus; le Ciel l’a retiré d’un 
monde corrompu, l’a soustrait aux persécutions 
et à la tyrannie des infidèles. Puisse-t-il dans sa 
merci lui accorder le pardon des fautes qu’ont pu 
lui occasioner la fragilité de la nature humaine! 
Mais où trouver un homme comme lui, dont 
nous puissions recevoir les conseils ? 

— Le Ciel y pourvoira, ma sœur. Les pères 
à qui il est encore permis d’habiter l’abbaye de 
Kennaquhair lui donneront un successeur en 
dépit des menaces de l’hérésie. Ils confieront sa 
crosse à des mains pleines de courage , et place- 
ront sa mitre sur une tête que le Ciel aura douée 
de sagesse. 

— C’est ce que je saurai demain, dit Magde- 
leine. Mais quel homme aujourd’hui acceptera des 
fonctions qui peuvent ne durer qu’un jour, si ce 
n’est celui qui veut obtenir des spoliateurs une 
part du pillage ? Demain nous saurons si parmi 
des milliers de saints qui sont sortis de la maison 
de Sainte-Marie, il en est encore quelqu’un qui 
jette un regard de commisération sur cette abbaye 
jadis si florissante , aujourd’hui si malheureuse. 
Adieu, ma sœur; nous nous reverrons à Édim- 
bourg. 

— Le Ciel soit avec vous ! dit l’abbesse ; et elles 
se séparèrent. 

— Me voilà donc instruit, pensa Roland, que 
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nous allons à Kennaquhair et ensuite à Ëdim- 
l)ourg. Yoilà ce que j’ai gagné à ne pas dormir. 
Cela convient assez à mes projets. A Kennaqu- 
hair je verrai le père Ambroise; à Edimbourg je 
trouverai quelque moyen de faire mon chemin 
dans le monde, sans être à charge à mon affec- 
tionnée parente; et dans cette ville je reverrai la 
charmante novice aux yeux bleus et au sourire 
malin. Cette dernière idée l’occupoit encore lors- 
qu’il s’endormit; et pendant toute la nuit ses 
rêves ne lui présentèrent que l’image de Catherine 
Seyton. 


*■ 
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CHAPITRE XIII. 

« Quoi ! Dagon sur sa base est encore affermi! 

« Je le croyois déjà roulé dans la poussière : 

« Eli bien ! que cet instant soit son heure dernière ! 
* Qu’on me donne une hache , et l’on verra bientôt 
« Ce dien si révéré brûler comme un fagot. » 

Alhelstane , ou le Danois converti. 


Roland Græme dormit long -temps et d’un 
sommeil profond; car le soleil étoit déjà bien 
élevé sur l’horizon quand la voix de Magdeleine 
l’appela pour continuer leur pèlerinage. S’étant 
habillé à la hâte, il s’empressa d’aller la joindre, 
et la trouva sur le seuil de la porte, prête à partir. 

Cette femme extraordinaire montroit en tout une 

„ ¥ 

promptitude d’exécution et une persévérance dont 
la source étoit dans le fanatisme , et qui sembloit 
absorber en elle tous les sentiments de l’humanité; 
une seule affection interrompoit par fois son en- 
thousiasme mystérieux , comme un de ces rayons 
du soleil qui percent un instant la nue pendant 
un orage. C’étoit sa tendresse maternelle pour 

soh petit-fils, tendresse qu’elle portoit à un excès 
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presque déraisonnable dans toutes les occasions 
où il ne s’agissoit pas de la religion catholique , 
mais qu’elle n’écoutoit plus dès qu’elle étoit en 
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opposition avec les projets qu’elle avoit conçus, 
avec les devoirs qu’elle s’étoit imposés. Elle aurait 
volontiers donné sa vie pour l’objet de toute son 
affection terrestre ; mais elle étoit prête à mettre 
en péril les jours de ce fds chéri, à les sacrifier 
même s’il le falloit pour assurer le triomphe de 
l’église romaine en Ecosse. 

Pendant le chemin, h l’exception de quelques 
circonstances où sa tendresse maternelle se lit 
voir , soit en montrant des inquiétudes pour sa 
santé, soit en craignant qu’il ne fût fatigué, soit 
en cherchant «à lui procurer tout ce dont il pou- 
voit avoir besoin, elle ne l’entretint que du devoir 
de relever les honneurs abattus de l’église, et de 
replacer un souverain catholique sur le trône. 
Quelquefois elle lui donnoit à entendre, quoique 
d’une manière obscure et détournée , qu’elle étoit 
elle-même prédestinée par le Ciel à jouer un rôle 
dans cette œuvre importante, et que si elle en- 
treprenoit cette tâche avec tant de zèle, c’est 
qu’elle avoit une garantie plus qu'humaine qu’elle 
réussiroit à l’accomplir. Mais elle s’exprimoit à cet 
égard en termes si généraux et si ambigus, qu’il 
n’étoit pas facile de décider si elle se prétendoit 
appelée par une vocation directe et surnaturelle, 
comme la célèbre Élisabeth Barton , dite commu- 
nément la Noue de Kent, ou si elle n’entendoit 
parler que du devoir général de tous les catho- 
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liques, et dont elle sentoit l’obligation à un degré 
extraordinaire. 

Quoique Magdeleine Græme n’annonçât point 
positivement des prétentions à être considé- 
rée Comme une femme élevée au-dessus de la 
classe ordinaire des mortels, la conduite d’une ou 
deux personnes parmi les voyageurs qu’ils ren- 
contrèrent lorsqu’ils furent entrés dans une partie 
*de la vallée plus populeuse, sembloit indiquer 
qu’ils la regardoient comme un être doué d’at- 
tributs supérieurs. 11 est vrai que deux paysans 
qui conduisoient un troupeau de bestiaux, quel- 
ques villageois qui sembloient se rendre gaiement 
à une fête, un soldat qui rejoignoit son corps, un 
étudiant qui sortoit du collège, comme l’annon- 
çoient un habit noir râpé et un paquet de livres 
qu’il portoit sous le bras , passèrent auprès d’eux 
sans les regarder, ou en jetant sur eux un coup 
d’œil de mépris, il est vrai que quelques enfants 
ameutés par l’air singulier de Magdeleine et par 
son costume , qui , comme nous l’avons dit , res- 
sembloit beaucoup à celui d’un pèlerin, les pour- 
suivirent quelque temps en poussant de grands 
cris et en les appelant papistes. Mais un ou deux 
passants, qui nourrissoient encore au fond du cœur 
un respect secret pour la hiérarchie déchue, je- 
tant d’abord autour d’eux un regard craintif pour 
voir si personne ne les observoit , faisant ensuite 
l ' 
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un signe dé croix, fléchirent un genou devant la 
sieur Magdeleine, ainsi qu’ils la nommèrent, lui 
baisèrent la-main ainsi que le bas de la robe, et re- 
çurent avec humilité la bénédiction dont elle paya 
leur hommage. Se levant alors et regardant encore 
avec inquiétude de tous côtés pour voir si personne * 
n’étoit survenu, ils se remirent promptement en 
route; quelques-uns furent même assez hardis 
pour oser, quoiqu’ils pussent être vus par des 
personnes de la religion alors dominante, croiser 
les bras sur leur poitrine, faire de loin une incli- 
nation de tête, et annoncer ainsi en silence qu’ils 
reconnoissoient la sœur Magdeleine , et qu’ils ho- 
noroient également sa personne et ses principes. 

Elle ne manquoit pas de faire observer à son 
petit-fils ces marques d’honneur et de respect 
qu’elle recevoit de temps en temps : 

— Tn vois, mon fils, lui disoit-elle, que les 
ennemis de la foi n’ont pas été en état de dé- 
truire le bon esprit , de déraciner le bon grain. Au 
milieu des hérétiques et des schismatiques, des 
spoliateurs des biens de l’Église, et des blasphé- 
mateurs des saints , il se trouve encore un reste 
de vrais fidèles. 

— Vous avez raison, ma mère , répondit Roland ; 
mais il me semble que nous n’avons que bien peu 
de secours à en attendre. Ne voyez -vous pas que 
tous ceux qui portent des armes à leur ceinture , •> 
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ou qui semblent d’un rang tant soit peu relevé , 

liassent près de nous comme si nous étions les 

... 

derniers des mendiants, et que tous ceux qui nous 
témoignent quelque intérêt sont les plus pauvres 
îles pauvres, des gens plongés dans la misère, qui 
n’ont ni pain à partager avec nous, ni armes pour 
nous défendre, ni talent pour s’en servir quand 
même ils en auroientPPar exemple, ce pauvre 
misérable qui vient de s’agenouiller devant vous 
avec tant de dévotion, dont les haillons annon- 
cent le comble de l’indigence , et dont la maigreur 
et le teint jaune et pâle portent à croire qu’il est 
attaqué de quelque maladie interne, comment 
cet être tremblant et dénué de tout peut- il être 
utile aux grands projets que vous méditez? 

— Comment il peut y être utile, mon fils? dit 
Magdeleine avec plus de modération que Roland 
ne s’y attendoit peut-être : quand ce pieux en- 
fant aura fait le pèlerinage de Saint-Ringan qii’il 
entreprend par mon avis , et avec l’aide de quel- 
ques bonnes âmes, quand il en reviendra guéri 
de tous seé maux, et plein de vigueur et de 
santé, la récompense que sa, foi aura obtenue ne 
parlera -t -elle pas plus haut aux oreilles du , 
peuple abusé d’Écosse que la voix de mille pré- 
dicateurs hérétiques r 

—.Sans doute, ma mère, et cependant je ne 
suis pas sans inquiétude, car il y a long-temps 
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que nous n’avons entendu citer un miracle opéré 
par Saint-Ringan. 

— La matrone le regarda en face, et d’une 
voix tremblante d’émotion, s’écria: — Es-tu donc 
assez infortuné pour douter du pouvoir de ce 
bienheureux saint ? 

— Non, ma mère, répondit promptement le 
jeune homme; je crois tout ce que l’église com- 
mande de croire; mais, sans douter du pouvoir 
de Saint-Ringan, on peut dire qu’il n’a pas voulu 
en faire usage depuis un certain temps. 

— 'Et ce châtiment n’étoit-il pas bien dû à ce 
malheureux pays ? dit Magdeleine en doublant 
le pas jusqu’au haut d’une éminence où condui- 
Soit le sentier qu’ils suivoient. Ici, ajouta-t-elle 
alors, sont les limites des domaines de Sainte- 
Marie ; sur cette hauteur, d’où l’œil du pèlerin 
pouvoit apercevoir cet ancien monastère, la lu- 
mière du royaume, le séjour des saints, le tom- 
beau des monarques, s’élevoit une croix, le gage 
de notre salut. Qu’est devenu cet emblème de 
notre foi ? Lé voilà renversé par terre, et ses 
fragments en ont été emportés pour servir à des 
usages profanes. Jetons les yeux du côté de l’est;, 
y reverrons-nous le clocher que le soleil en se 
levant et en se couchant avoit coutume de dorer 
de ses rayons? entendrons-nous le son des clo- 
ches qui appeloit les fidèles aux prières ? Tout a 
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été détruit comme si le pays avoit été envahi par 
des payens et des barbares. Et cpiels miracles 
peut-on attendre «les saints dont on a violé et 
profané les temples et les images, si ce ne sont 
des miracles de vengeance? Jusques à quand se- 
ront-ils différés? Elle leva les yeux au ciel, parut 
se recueillir un instant, et s’écria avec un nouvel 
'enthousiasme et avec encore plus de vivacité: 
— Oui, mon fils, rien n’est stable sur la terre; 
la joie et le chagrin, le triomphe et la désolation 
se succèdent comme la clarté du soleil et les 
nuages : la vigne ne sera pas tou jours foulée aux 
pieds; les branches stériles seront coupées et 
jetées au feu, et les ramaux fertiles se relèveront 
et porteront encore des fruits: aujourd hui même, 
dans un instant peut-être, j’espère apprendre 
des nouvelles importantes. Marchons donc, ne 
nous arrêtons point : le temps est court, le ju- 
gement est certain. 

Elle reprit alors le chemin qui conduisoit à 
l’abbaye, chemin indiqué autrefois par des po- 
teaux surmontés d’une croix pour guider le 
pèlerin; mais tous ces signes religieux avoient 
disparu. Une demi-heure les conduisit en face du 
monastère, qui n’avoit pas entièrement échappé 
à la fureur du temps> quoique l’église eût été 
respectée jusqu’alors. Les cellules des moines qui 
pccupoient deux côtés de la grande cour avoient 
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été incendiées ; l'intérieur n’en offrent qu’un 
amas de ruines, et les murs extérieurs n’avoient 
résisté aux flammes que par leur épaisseur. Les 
appartements de l’abbé, qui formoient le troi- 
sième côté, étoient encore habitables et servoient 
de refuge au peu de frères qui restoient encore 
à Kennaquhair, et qui n’y étoient en quelque 
sorte que tolérés. Leurs beaux jardins, leurs cloî- 
tres magnifiques, leurs salles splendides offraient 

des traces de dévastation, et bien des jrens du 

” * 

village et des environs, jadis vassaux de l'abbaye, 
n’avoient pas hésité à venir choisir dans les rui- 
nes les matériaux propres à réparer leurs pro- 
pres habitations. Roland vit des fragments de 
colonnes gothiques richement sculptés servant 
à soutenir le toit d’une misérable chaumière, et 
mainte statue mutilée formoit la borne d’une 
étable ou d’une écurie. L’église avoit moins souf- 
fert que les autres bâtiments du couvent. Mais 
les statues et les images des saints, chargées de 
l’accusation d’idolâtrie à laquelle les avoient jus- 
tement exposées la dévotion superstitieuse des pa- 
pistes , avoient été brisées par les réformés, sans 
aucun égard pour l’élégance et la richesse des orne- 
ments d’architecture qui les accompagnoient; et si 
les dévastateurs n’avoient pas poussé plus loin la 
destruction, la perte de ces monuments de l’anti- 
quité ne seroit point un objet à mettre dans la 
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balance avec l’établissement du culte réformé. 

L’antiquaire regrette cette destruction sous le 
rapport des arts; mais Magdeleine Græme la re- 
gardoit comme un acte d’impiété qui appeloit la 
vengeance signalée du Ciel, sentiment que son 
petit-fils partagea cordialement en ce moment. 
Ni l’un ni l’autre ne chercha pourtant à exprimer 
par des paroles ce qui se passoit dans son esprit ; 
leurs mains et leurs yeux levés vers le ciel se 
chargèrent d’exprimer leurs pensées. Roland 
s’approchoit de la grande porte de l’église, mais 
sa conductrice l’arrêta. ^ 

— Cette porte est condamnée depuis long- 
temps, lui dit-elle , afin que les hérétiques ne 
sachent pas qu’il existe encore parmi les frères 
de Sainte-Marie des hommes qui osent rendre à 
Dieu le seul culte qui lui est agréable, dans le 
lieu où les ancêtres des impies lui adressoient 
leurs prières pendant leur vie, et ont été enterrés 
après leur mort. Suis-moi de ce côté, mon fils. 

Roland la suivit, et Magdeleine, ayant examiné 
si personne ne les observoit , car le danger des 
temps lui avoit inspiré la prudence, lui dit de 
frapper à un petit guichet qu’elle lui montra. 
— - Mais frappe doucement, ajouta-t-elle avec un 
geste qui indiquoit la nécessité des précautions. 
Après un court intervalle pendant lequel on ne 
fit aucune réponse, elle dit à Roland de frapper 
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une seconde fois, et la porte s’entr’ouvrant enfin 
laissa entrevoir le frère portier qui, d’un air ti- 
mide et craintif, cherçhoit à voir quels étoient 
ceux qui frappoient, en tâchant d’éviter d’en être 
aperçu. Quelle différence avec l’air d’importance 
. et de fierté que prenoit autrefois le portier du 
couvent, lorsque, se montrant aux pèlerins qui 
arrivoient à Kennaquhair, il leur ouvroit la porte 
en leur disant d’un ton solennel : intrate, mei 
filii! Au lieu de cette invitation paternelle, il dit 
d’une voix tremblante: — Vous ne pouvez entrer 
en ce moment ; les frères sont assemblés. Mais 
quand Magdeleine Græme lui eut dit à demi-voix : 

— Ne me reconnoissez-vous pas, mon père? 11 
changea de ton sur-le-champ, et lui répondit: En- 
trez, ma chère sœur, mais entrez promptement, 
car les yeux des méchants sont ouverts sur nous. 

Ils entrèrent donc; et le portier ayant fermé 
et verrouillé à la hâte le guichet, les conduisit 
par différents passages sombres et tortueux. Tout 
en marchant à pas lents il parloit à Magdeleine 
à voix basse, comme s’il eût craint que les mu- 
railles mèm^entendissent ce qu’il avoit à lui dire. 

— Nos pères sont assemblés, ma digne sœur. 

— Assemblés en chapitre? — Oui, en chapitre, 
pour l’élection d’un abbé. — Que le Ciel nous 
protège! on ne sonnera pas les cloches, on ne 
chantera pas une messe solennelle, on n’ouvrira 
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pas les grandes portes de l’église pour que le 
peuple puisse voir notre père spirituel et lui 
rendre hommage. Il faut que nos pères se cachent 
comme des brigands qui se choisissent un chef, 
au lieu de se montrer comme de saints prêtres 
qui élisent un abbé mitré. 

Qu’importe , mon père ? répondit Magde- 
leine : les premiers successeurs de saint Pierre 
furent élus pendant les tempêtes des persécu- 
tions, non dans les salons du Vatican, mais dans 
les souterrains, dans les caveaux et sous les voûtes 
de Rome païenne. Leur élection ne fut pas célé- 
brée par des décharges de canon et de mousque- 
terie, par des fêtes et des feux d’artifice ; les féli- 
citations qui leur étaient adressées n’étoient autre 
chose que l’ordre d’un préteur et d’un licteur 
farouche qui traînoit au martyre les pères de 
l’Église. C’est du sein d’une telle adversité que 
l’Église catholique s’éleva jadis, et les persécu- 
tionsttctuelles ne feront que la purifier. Et faites-y 
bien attention, mon père; jamais, dans les plus 
beaux jours de l’abbaye de Sainte-Marie, jamais 
le titre d’abbé n’a autant honoré dfclui qui en a 
été revêtu, qu’il honorera celui qui consentira à 
s’en charger dans ce temps de tribulations. Et 
sur qui croyez-vous que le choix doive tomber? 

Sur qui pourroit-il tomber ? ou pour mieux 

dire , qui oseroit accepter cette dignité dange- 
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reuse, si ce n’est le disciple du bienheureux Eus- 
tache, le bon et courageux père Ambroise? 

-r- Je le savois ; mon cœur me l’avoit dit avant 
que vos lèvres eussent prononcé son nom. Cou- 
rage, brave champion de la foi! n’hésite pas à 
monter à la brèche! montre-toi pilote expéri- 
menté, et saisis le gouvernail pendant que la 
tempête confond tous les éléments! Retourne au 
combat, guerrier qui viens de relever l'étendard 
de ton armée! Prends la houlette, digne berger 
d’un troupeau dispersé ? 

— Silence , ma sœur, silence ! dit le portier en 
ouvrant une porte qui conduisoit dans l’église ; 
nos frères vont venir célébrer l’élection par le 
sacrifice de la sainte messe. Il faut que je les 
conduise à l’autel , car je suis sacristain , cellerier 
et portier en même temps; trois charges de notre 
vénérable maison ont été imposées à un pauvre 
vieillard infirme. ♦ 

Il les quitta en prononçant ces mots, et laissa 
Magdeleine et Roland dans cette vaste église, 
dont le style d’architecture , riche mais chaste , 
prouvoit qu’elle devoit son origine au commen- 
cement du quatorzième siècle , époque à laquelle 
ont été construits les plus beaux édifices gothi- 
ques. Toutes les statues qui en décoroient l’inté- 
rieur avoient été mutilées et renversées aussi bien 
que celles qui se trouvoient à l’extérieur; et les 
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tombeaux des princes et des guerriers n’avoient 
pas été plus épargnés. Des lances et des épées 
antiques qui avoient été si long-temps suspen- 
dues sur la tombe de vaillants chevaliers , les of- 
frandes que la dévotion des pèlerins avoit consa- 
crées à différents saints, des fragments de statues 
de braves guerriers et de nobles dames repré- 
sentés couchés, ou agenouillés dans une attitude 
de dévotion sur la tombe où reposoient leurs 
dépouilles mortelles, étoient mêlés et confondus 
avec les débris des saints, des martyrs et des anges, 
qu’une violence dévastatrice avoit arrachés de 
leurs niches. 

Ce qui sembloit encore plus fatal, cetoit que, 
quoique cette scène de destruction se fût passée 
il y avoit déjà plusieurs mois, les pères avoient 
tellement perdu tout courage et toute résolution, 
qu’ils n’avoient pas même osé débarrasser l’église 
de cet amas de ruines, et y rétablir une sorte 
d’ordre, ce qui n’auroit pas exigé un travail 
bien considérable. Mais la terreur s’étoit empa- 
rée d’un corps autrefois si puissant; sentant qu’ils 
n’étoient laissés dans leur ancienne demeure 
que par tolérance précaire et par une sorte de 
compassion, ils ne se hasardoient pas à faire 
un pas qu’on pût regarder comme une ten- 
tative pour reprendre leurs anciens droits, et 
ils se contentoient d'exercer secrètement les 
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cérémonies de leur culte avec le moins d’osten- 
tation possible. 

- Deux ou trois des frères les plus âgés avoient 
rendu depuis peu le tribut à la nature, et le lieu 
de leur sépulture se remarquoit parce qu’il avoit 
fallu en écarter les débris pour y placer leurs 
restes mortels. Une pierre qui couvroit le père 
Nicolas rappeloit qu’il avoit prononcé ses vœux 
sous l’abbé Ingelram , époque à laquelle sa mé- 
moire se reportoit si souvent. Une autre , placée 
plus récemment, consacroit le souvenir du père 
sacristain ftèrre, célèbre pour son excursion 
aquatique avec le fantôme d’Avenel. Enfin une 
troisième, la plus récente de toutes, ne portoit 
que ces mots : Hic jacet Eustatius, abbas. Per- 
sonne n’avoit osé y ajouter un seul mot d’éloge 
sur sa science, ou sur son zèle infatigable pour la 
religion catholique. 

Magdeleine lut tour à tour ces épitaphes fragiles, 
et s’arrêta plus long-temps sur la tombe du père 
Eustache. — C’est un bonheur pour toi, dit-elle; 
mais hélas ! c’est un malheur pour l’église que tu 
aies été rappelé sitôt dans le séjour de la paix. 
Que ton esprit soit avec nous . saint homme ! 
Encourage ton successeur à marcher sur tes tra- 
ces; donne-lui ta hardiesse, tes talents, ton zèle 
et ta discrétion ; car ta piété même n’excède pas la 
sienne. Comme elle parloit ainsi, une porte laté- 
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rate, qui conduisoit de la salle du chapitre dans 
l’église, s’ouvrit pour donner passage aux jrères 
qui alloient présenter à l’autel le supérieur qu’ils 
venoient d’élire. 

Autrefois c’étoit une des cérémonies les plus 
imposantes qui pussent attirer la vénération des 
fidèles. L’intervalle pendant lequel la place d’abbé 
restoit vacante étoit un temps de deuil , ou , 
comme le disoient les moines dans leur langage 
emblématique, un temps de veuvage; et les ac- 
cents de douleur se changeoient en chants de 
réjouissance et de triomphe lorsqi^n nouveau 
supérieur avoit été choisi. Quand on ouvroit la 
grande porte de l’église dans une occasion, solen- 
nelle, et que le nouvel abbé y paroissoit, l'an- 
neau abbatial au doigt, la mitre sur la tète, la 
crosse en main, et revêtu de tous les ornements 
pontificaux , précédé d’une troupe d’acolytes por- 
tant des encensoirs, et suivi du cortège véné- 
rable de tous ses moines , enfin entouré de tout 
ce qui annoncoit le rang suprême auquel il ve- 
noit d’être élevé, sa présence étoit un signal pour 
l’orgue et la musique, qui faisoient entendre les 
sons solennels du Te Deum, auxquels toute la 
congrégation répondoit ensuite par des antiennes 
d’allégresse. Quelle différence aujourd’hui ! Sept 
à huit vieillards courbés par le chagrin et le 
malheur autant que par l’àge, tremblants sous 
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l’habit proscrit de leur ordre , conduisoient à 
l’autel le supérieur qu’ils venoient d’élire pour 
le reconnoitre en cette qualité au milieu des 
ruines. C’étoit comme une troupe de voyageurs 
égarés se choisissant un chef dans les déserts de 
l’Arabie, ou comme des naufragés faisant l’élec- 
tior^d’un capitaine sur la plage inconnue où le 
sort les a jetés. 

Ceux qui dans un temps paisible désirent le 
plus obtenir l’autorité sur les autres , sont pré- 
cisément ceux qui redoutent davantage d’en être 
revêtus dans ces moments critiques où elle ne 
procure ni honneur ni crédit , quand elle ne 
donne que le droit pénible d’être le premier aux 
fatigues et aux dangers, et qu’elle expose le chef 
infortuné au murmure des associés mécontents, 
et aux attaques personnelles de l’ennemi com- 
mun. Mais celui à qui le titre d’abbé de Sainte- 
Marie venoit d’être conféré avoit une âme faite 
pour ce poste éminent. Hardi et enthousiaste , 
mais patient et généreux; prompt et zélé, mais 
sage et prudent, il ne lui falloit pour devenir 
un homme véritablement grand , qu’un autre 
parti que celui de la superstition expirante. Mais 
si la fin couronne l’œuvre, elle sert aussi de 
règle pour établir le jugement de la postérité; 
et ceux qui soutiennent une mauvaise cause, 
dans la sincérité de leur cœur, et qui succom- 
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bent en la défendant, ne peuvent mériter que 
la compassion qu’on doit à des victimes géné- 
reuses d’une fatale erreur. Nous devons ranger 
parmi ce nombre Ambroise, dernier abbé de 
Kennaquhair, dont on doit condamner les des- 
seins, puisque leur réussite auroit pu river pour 
jamais en Ecosse les chaînes de l’antique super- 
stition et de la tyrannie spirituelle, mais dont 
les talents commandoient le respect, et dont les 
vertus arrachoient l’estime même des ennemis 
de sa foi. 

Le port noble et majestueux du nouvel abbé 
servit à donner de la dignité à une cérémonie 
dépouillée de tout autre attribut de grandeur. 
Ses frères, sentant les dangers qui les mena- 
çoient, et se rappelant sans doute les jours plus 
heureux qu’ils avoient vus, avoient un air de ter- 
reur mêlé de chagrin et de honte , et sembloient 
se hâter de terminer l’office qu’ils célébroient, 
comme s’il eût dû les exposer à quelque nouveau 
péril. 

Il n’en étoit pas ainsi du père Ambroise. Ses 
traits exprimoient à la vérité une profonde mé- 
lancolie, tandis qu’il s’avauçoit dans le chœur au 
milieu d’objets qu’il regardoit comme sacrés; 
mais son front étoit serein et sa marche ferme 
et solennelle. Il sembloit croire que l’autorité 
dont il alloit être revêtu ne dépendoit nullement 
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(les circonstances extérieures qui en accompa- 
gnoient l’investiture; et si son âme ferme étoit 
accessible à la crainte ou àja douleur, ce n’étoit 
pas pour lui-même , mais pour l’église dont il 
avoit embrassé la cause. 

Il arriva enfin sur les marches brisées du 
maître-autel; les pieds nus, suivant la règle de 
son ordre, et tenant en main son bâton pastoral , 
car la bague abbatiale et la mitre ornée de pierres 
précieuses avoient été la proie des spoliateurs. 
Des vassaux respectueux ne venoient pas l’un 
après l'autre rendre foi et hommage à leur supé- 
rieur spirituel , et lui offrir le tribut d’usage d’un 
beau palefroi richement caparaçonné. L’évêque 
n’assistoit pas à la cérémonie pour recevoir 
parmi les hauts rangs de la noblesse ecclésiasti- 
que un nouveau dignitaire, dont la voix dans les 
assemblées du clergé devoit être aussi puissante 
que la sienne. Les frères qui restoient s’empres- 
sèrent de donner le baiser de paix au nouvel 
abbé qu’ils venoient d’élire, en signe d’affection 
fraternelle et d’hommage spirituel. La messe fut 
ensuite célébrée à la hâte, plutôt comme s’il s’a- 
gissoit de satisfaire les scrupules d’une jeunesse 
impatiente qui va partir pour une partie de 
chasse , que comme la plus noble cérémonie de 
la solennité. Le prêtre officiant bégaya plusieurs 
fois en prononçant le service divin , et tourna 
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souvent la tète comme s’il se fût attendu à être 
interrompu avant la fin de la célébration des 
saints mystères ; et les frères y assistoient d’un 
air qui prouvôtt que, quelque court qu’on eût 
éherché à rendre l’office , ils auroient désiré qu’il 
put encore s’abréger. 

Ces symptômes d’alarmes augmentèrent vers 
la fin de la cérémonie, et il paroissoit que ce 
n’étoit pas sans raison ; car, entre chaque strophe 
de la dernière hymne, on entendit des sons 
d’une nature toute différente, d’abord dans le 
lointain; mais qui s’approchèrent peu à peu, et * 
qui finirent par couvrir la voix des chantres. Le 
bruit des cors, des clochettes, des tambours, 
des cornemuses et des cymbales; des cris ressem- 
blant tantôt à des éclats de rire, tantôt à des ru- 
gissements de rage; les tons aigus de voix de 
femmes et d’enfant, joints aux clameurs plus 
bruyantes des hommes, tous ces sons divers for- 
moient comme une confusion de voix étourdis- 
sante , qui imposa silence aux chants solennels 
des moines. On apprendra dans le chapitre sui- 
vant la cause et le résultat de cette interruption 
extraordinaire. 
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CHAPITRE XIV. 

.4 

« Ni les flots écumants en rompant leurs barrières , 

« Ni les vents déchaînés, qui, brisant leur prison , 

« Du triste villageois renversent la moisson , 

« Ne sont à comparer à ce groupe bizarre, s 
« Plaisant, mais destructeur; burlesque, mais barbare.» 

• La Conspiration. 


Les moines avoient cessé leurs chants, qui , de 

* * même que ceux des choristes dans la légende de • 

la sorcière de Berkley , s’étoient terminés par un 
dièze de consternation. Tels qu’on voit dans une 
basse-cour une troupe de jeunes poulets , effrayés 
parla vue d’un épervier , chercher d’abord à fuir, 
et finir par se réfugier sous l’aile de leur mère, 
les moines firent d’abord un mouvement pour se 
disperser, et revinrent , par désespoir plutôt que 
par courage, se ranger autour de leur nouvel 
abbé. Celui-ci , conservant l’air de dignité paisible 
qu’il avoit montré pendant toute la cérémonie, 
restoit sur la marche la plus élevée de l’autel 
comme pour se mettre plus en évidence, afin 

• «l’attirer sur lui le danger, et de sauver ses com- 
pagnons par son dévouement , puisque c’étoit la 
seule protection qu’il pouvoit leur donner. 

Magdeleine et Roland, à l’écart d’abord dans 
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un coin obscur du chœur, sans qu’on fît à eux 
aucune attention, s’avancèrent alors vers l’autel , 
par un mouvement presque involontaire, comme 
s’ils eussent voulu partager le sort qui attendoit 
les moines, quel qu’il pût être. Tous deux saluè- 
rent l’abbé respectueusement; et, tandis que la 
matrone sembloit vouloir lui adresser la parole, 
le jeune homme, fixant les yeux sur la grande 
porte de l’église où l’on frappoit à coups redou- 
blés, porta la main sur son poignard. 

L’abbé leur fit signe à tous deux de se contenir. 

— Paix, ma sœur, dit-il d’un ton grave que le 
bruit qu’on faisoit à la porte ne put empêcher 
d’entendre : paix! laissez au nouvel abbé de Sainte- 
Marie le soin de répondre aux acclamations de 
scs vassaux, qui viennent sans doute célébrer son 
installation; et vous, mon fils, gardez-vous de 
recourir à des armes terrestres. Si c’est le bon 
plaisir de notre protectrice, que son saint temple 
soit profané par des actes de violence, et souillé 
par le sang, que ce ne soit pas l’imprudence d’un 
enfant de l’église catholique qui le fasse verser. 

A chaque instant le bruit augmentoit, les 
coups frappés à la porte devenoient plus violents, 
et l’on entendit plusieurs voix qui demandoient * 
qu’on l’ouvrît. L’abbé, s’avançant alors vers le 
portail , avec calme, sans précipitation et sans 
trembler au milieu du péril qui le menaçoit , de- 
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manda d’un ton d’autorité à savoir qui venoit les 
troubler dans l’exercice de leur culte , et ce qu’on 
désiroit d’eux. 

Il y eut un moment de silence auquel succé- 
dèrent de grands éclats de rire. Enfin une voix 
répondit : — Nous voulons entrer dans l’église. 
Ouvrez- nous la porte, et alors vous verrez qui 
nous sommes. 

— Au nom de qui demandez - vous à entrer ? 
dit l’abbé. 

— Au nom de notre révérend seigneur l’abbé, 
répondit une voix du dehors; et, d’après les • 
éclats de rire qui suivirent cette réponse, on put 
juger que cette phrase avoit un sens tout diffé- 
rent de ce que les expressions dont on s’étoit 
servi sembloient faire entendre. 

— Je ne sais ni ne désire savoir ce que vous 
voulez dire, reprit l’abbé; mais retirez-vous, au 
nom de Dieu, et laissez en paix ses serviteurs. 

Je vous parle comme ayant un droit légitime 
pour commander ici. 

— Ouvrez la porte sans tant de verbiage, dit 
une autre voix d’un ton dur; nous verrons qui a - • 
ici les meilleurs droits, seigneur moine, et nous 
vous montrerons un supérieur auquel nous de- 
vons tous obéir. 

— Forçons la porte, s’il ne veut pas l’ouvrir, 
s’écria un troisième, et à bas les chiens de 


Digitized by Google 


2'1U 


l’abbk. 

moines qui veulent nous disputer nos privilèges. 

Un cri général s’éleva : — Oui ! oui ! brisons la 
porte, et au diable les moines s’ils osent nous 
résister. 

Au lieu de frapper à la porte , on commença 
alors à l’attaquer à coups de gros marteaux et 
de pieux ; et , malgré sa solidité, elle n’auroit pu 
faire une longue résistance. Mais l’abbé, qui vit 
que toute opposition seroit inutile, et qui ne 
voulut pas irriter les assaillants par une contra- 
diction ouverte, leur demanda un moment de 
silence; et l’ayant obtenu, non sans difficulté: 
— Mes enfants, leur dit -il, je ne veux pas vous 
laisser commettre un tel péché. On va vous ou- 
vrir la porte. Le portier est allé en chercher la 
clé; mais, je vous en supplie, réfléchissez bien 
si vous êtes dans une situation d’esprit qui vous 
permette d’entrer dans une sainte église. 

— Point de papisme ! «‘écria-t-on du dehors : 
nous sommes dans la même situation que les 
moines, quand ils sont joyeux, c’est-à-dire 
quand ils ont pour leur souper un bon rostbeef, 
au lieu de choux cuits dans l’eau. Mais que 
votre portier se dépêche, et qu’il nous prouve 
qu’il n’a pas la goutte, sans quoi nous nous pas- 
serons de lui. N’est-il pas vrai , camarades ? 

■ — Sans doute, répondirent cent voix. Qu’a- 
vons-nous besoin de l’attendre? 
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Et ils n’auroient pas attendu plus long -temps, 
si le portier ne fût heureusement arrivé en cet 
instant avec les clés. 11 s’acquitta de ses fonc- 
tions en tremblant, et dès qu’il eut ouvert le 
grand portail, il se retira avec la précipitation 
d’un homme qui vient de lâcher une écluse et qui 
craint d’être renversé par le torrent, ou qui, ayant 
allumé la mèche d’une mine, se hâte de fuir avant 
que l’explosion ait lieu. L’abbé, qui avoit pris 
son poste à environ dix pieds de la porte, ne mon- 
trait aucun symptôme de trouble ni de crainte, 
et tons les moines encouragés par l’exemple de 
sa fermeté , honteux d’abandonner leur supérieur, 
et animés par le sentiment de leurs devoirs , s’é- 
toient rangées derrière lui. Dès que la porte s’ou- 
vrit ; de grandes acclamations accompagnées d’é- 
clats de. rire se firent entendre, mais on ne 
vit pas, comme on pouvoit s’y attendre, une 
multitude furieuse se précipiter dans l’église. Au 
contraire un cri général s’éleva : Halte ! halte ! un 
instant ! de l’ordre ! laissez passer l’abbé ! il faut 
que les deux révérends pères puissent se voir et 
se parler. A 

La foule assemblée devant la porte offrait le 
spectacle le plus grotesque qu’on pût s’imaginer. 
Elle étoit composée d’hommes, de femmes et 
d’enfans déguisés d’une manière burlesque, et 
présentoit des groupes aussi bizarres que variés. 
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Un d’entre eux , mont é sur une machine en carton 
peint, représentant par devant une tète de cheval, 
avec une longue queue de crins, et une longue 
pièce d’étoffe qui étoit supposée cacher le corps 
de l’animal, trottoit,galopoit,caracoloit, et jouoit . 
parfaitement le rôle de cheval de bois dont il est ' 
si souvent question dans nos anciennes pièces, et 
qu’on voit encore figurer sur le théâtre dans le 
dénouement de la tragédie de Bayes. Rival de 
l’adresse et de l’agilité que déployoit ce person- 
nage, un autre s’avançoit , sous les traits plus for- 
midables d'un énorme dragon ayant des ailes 
dorées , la gueule ouverte , une triple langue cou- 
leur de sang , et semblant chercher à saisir et à 
dévorer un jeune homme représentant la belle 
Sabœa, fille du roi d’Égypte, qui fuyoit devant 
lui ; tandis qu’un saint Georges grotesque avec un 
poêlon pour casque, et pour lance une broche, 
venoit de temps en temps prendre sa défense, et 
forçoit le monstre à abandonner sa proie. Un ours, 
un loup et une couple d’autres animaux sauvages 
jouoient assez bien leur rôle dans cette scène 
bizarre, si ce n’est que la préférence décidée 
qu’ils donnoient à leurs pâtes de derrière prou- 
voit suffisamment aux spectateurs les plus timides 
qu’ils étoient nés pour être bipèdes. On voyoit 
ensuite un groupe d’enfants de saint Nicolas, 
ayant à leur tète Robin Tlood et Petit-Jean son 
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lieuten;yit. Ces derniers acteurs mettoient beau- 
coup de naturel dans leur jeu, et rien n’étoit 
moins étonnant, car la plupart étoient par pro- 
fession les archers proscrits et les voleurs qu’ils 
avoient entrepris de représenter. 

Il y avoit aussi des mascarades d’un genre moins 
recherché : des hommes habillés en femmes, et 
des femmes en habits d’homme ; des enfants vêtus 
en vieillards, s’appuyant sur des béquilles, en- 
tourés de fourrures, et ayant leur petite tête serrée 
dans de grands bonnets, tandis que des vieillards 
prenoient le ion et le costume enfantin; d’autres 
avoient la figure barbouillée, et portoient une 
chemise par-dessus leurs vêtemens; quelques-uns 
étoient décorés de morcéaux de rubans et d’orne- 
ments en papier de couleur; ceux qui n’avoient 
rien de tout cela s’étoient noirci le visage, et 
avoient retourné leurs habits pour en mettre la 
doublure par-dessus, en un mot tout le rassem- 
blement sembloit être composé de fous et de 
jongleurs. 

La halte que firent tous ces masques à la porte 
de l’église, tandis qu’ils sembloient attendre quel- 
que personnage de plus grande considération qui 
devoit les y précéder, donna le temps à l’abbé et 
aux moines de les considérer. Ils ne furent pas 
long- temps sans comprendre la cause et le but 
de cet attroupement. 

1,’Abbé. Tom. ti i5 
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Peu de lecteurs peuvent ignorer qu’i^fut un 
temps où l’église romaine r , clans la plénitude de 
son pouvoir, toléroit des saturnales d’un genre 
à peu près semblable aux folies que se permet- 
toient eu ce moment les habitants de Kennaqu- 
hair et des environs. On parodioit d’une manière 
burlesque et ridicule les rites et les cérémonies 
les plus sacrées, et, chose bien étrange! avec 
l’approbation du clergé même * . 

Tant que la hiérarchie romaine fut dans une 
situation florissante, les prêtres ne paroissent pas 
avoir craint qu’il résultât des conséquences fu- 
nestes de la faculté laissée au peuple de trop se 
familiariser avec les choses saintes et de les traiter 
avec tant d’irrévérence. Ils s’imaginoient alors que 
le laïque ressembloit au cheval du laboureur , qui 
ne se soumet pas avec moins de docilité au mors 
et à la bride, quoique son maître lui permette 

' Nous voyons dans l'intéressant roman d' Anastase* , que 
les mêmes cérémonies burlesques a voient lieu dans l'église 
grecque. [L'Auteur de Waverley.) 

1 On peut lire dans nos anciens chroniqueurs la descrip- 
tion non moins bizarre de la fête des fous et de celle des ânes. 

( Note du Traducteur. ) * 

* Anastasc ou, Mémoires et un Grec. Cet intéressant roman, Comme 
l'appelle sir Walter Scott , est dû à la plume savante de Thomas 
Hope, et a pris rang parmi les ouvrages marquants du 19' siècle. 
La traduction en 2 vol. in-8° a été publiée chez Charles Gosselin. 

(Note du Traducteur.) 
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quelquefois d’errer librement dans les pâturages, 
et souffre même alors qu'il regimbe contre lui. 
Mais quand les temps changèrent, quand on con- 
çut des doutes sur les doctrines de l’église catho- 
lique, quand la haine contre ses prêtres se ma- 
nifesta parmi les réformés, le clergé romain 
reconnut, mais trop tard, qu’il résultoit des in- 
convénients graves de ces jeux dans lesquels tout 
ce qu’il y avoit de plus sacré étoit tourné en 
ridicule. Des politiques moins habiles que les prê- 
tres de l’église romaine auroient découvert bien 
aisément que les mêmes actions peuvent avoir un 
résultat bien différent quand on les fait avec un 
esprit de sarcasme, d’insolence et de haine, ou 
quand elles n’ont lieu que par suite d’une gaieté 
grossière. On songea alors à supprimer cet abus, 
et le clergé catholique fut imité en ce point par 
les prédicateurs réformés, qui furent plus cho- 
qués de l’immoralité de ces divertissements pro- j 
fanes que disposés à profiter du ridicule dont ils 
couvrotent l’église de Rome et ses pratiques reli- 
gieuses. Mais il se passa bien du temps avant 
qu'on put réussir à déshabituer le peuple d’un 
amusement favori; et, en Écosse comme en An- 
gleterre, la mitre de l’évêque catholique, le ro- 
chet du prélat protestant, la robe et la ceinture 
du prédicateur calviniste, furent tour à tour 
obligés plus d’une fois de céder la place à ces 


Digitized by Google 


aa8 l’abbé. 

joyeux personnages, le Pape des fous, l’Enfant- 
évêque, et l’Abbé de la Déraison. 

C’étoit ce dernier qui, en grand costume, s’ap- 
prochoit alors de la porte de 1 eglise , vêtu de 
manière à former la carltature de l’abbé de Sainte- 
Marie, qu’il venoit narguer en présence de son 
clergé et jusque dans son église. Ce prétendu di- 
gnitaire étoit un gaillard vigoureux, de moyenne 
taille, et devoit son énorme rotondité à un veu- 
tre postiche dont d étoit affublé. Il portoit sur 
la tète une mitre en cuir ressemblant à peu près 
à un bonnet de grenadier, grossièrement brodée, 
et garnie de colifichets d’étain. Le visage protégé 
par cette mitre se faisoit surtout remarquer par 
un nez monstrueux orné d’une profusion de 
rubis. Sa robe de bougran étoit couverte d’une , 
chape en canevas peint de toutes couleurs, sur 
l’épaule gauche de laquelle étoit représenté un 
hibou. 11 portoit de la main droite son bâton 
pastoral, et tenoit de la gauche un petit miroir 
à manche; ressemblant ainsi à un célèbre bouffon 

N 

dont les aventures récemment publiées avoient 
obtenu un grand succès parmi le peuple, ouvrage 
que les bibliomanes se trouvent fort heureux de 
pouvoir se procurer aujourd’hui en le payant 
à raison d’une guinée la feuille. 

Le cortège de ce haut dignitaire se composoit 
de huit ou dix individus vêtus de manière à 
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parodier le costume des moines de l’abbaye, et 
qui marchoient à la suite de leur soi-disant supé- 
rieur. La foule, qui s’étoit rangée pour les laisser 
passer, se précipita alors dans l’église en criant: 
— Place! place! place au vénérable père How- 
leglas, au savant moine Antirègle, au révérend 
abbé de la Déraison ! 

Le charivari recommença alors ; et l’on n’en- 
tendit plus que les cris des enfants, les glapisse- 
ments des femmes, les éclats de rire des hommes, . 
les hurlements des bêtes , les sifflements du 
dragon, les hennissements du cheval : et tous, 
courant dans l’église comme des insensés, tiraient 
le feu du pavé en le frappant de leurs souliers 
garnis de gros clous. 

C’étoit une scène de tumulte ridicule qui fati- 
guoit les yeux et qui aurait assourdi un spec- 
tateur indifférent. Mais aucun des moines ne 
pouvoit l’être; ils n’étoient pas sans crainte pour 
leur sûreté, et ils n’ignoroient pas que cette 
effervescence de gaieté populaire n’avoit d’autre 
objet que de les tourner en dérision. Ils n’étoieut 
guère rassurés par la réflexion qu’à la provoca- 
tion la plus légère ces mêmes gens qui sem- 
bloient ne songer qu’à se divertir, puisant une 
nouvelle audace dans leur déguisement, pou- 
voient leur faire un mauvais parti, ou tout au 
moins passer à des plaisanteries mises en action. 
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Au milieu du désordre, ils avoient les veux fixés 
sur leur abbé, comme des passagers, lorsque la 
tempête est au plus haut degré de fureur, jettent 
sur le pilote des regards qui annoncent qu’il ne 
leur reste aucun espoir dans leurs propres ef- 
forts, et qu’ils n’ont qu’une confiance médiocre 
dans tout ce que pourra faire la science de leur 
Palinure. 

Le père Ambroise lui-même sembloit ne savoir 
ce qu’il devoit faire. Il étoit inaccessible à la 
crainte ; mais il sentoit à quels dangers il pouvoit 
exposer le petit troupeau dont il venoit d’être 
nommé pasteur s’il se livroit à l’indignation qu’il 
éprouvoit et , qu’il pouvoit à peine réprimer. Il 
*fit un geste de la main comme pour demander le 
silence, et l’on n’y répondit que par un redou- 
blement de clameurs et de vociférations. Mais 
quand Howleglas, l’imitant d’un air comique ft 
moqueur, eut fait le même mouvement, les ta- 
pageurs lui obéirent sur-le-champ, espérant que 
la conversation qui alloit avoir lieu entre le9 
deux abbés leur fourniroit un nouveau sujet de 
divertissement, et ne manquant pas de confiance 
en l’impudence et l’esprit grossier de leur chef. 

— Eh bien! s’écrièrent quelques-uns : allons, 
révérends pères, allons donc! essayez vos forces! 
moine contre moine, abbé contre abbé, c’est 
partie égale. 
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— Silence ! .s'écria Howleglas; est-ce que deux 
savants pères de l’église ne peuvent avoir une 
conférence sans que vous veniez ici , avec toute 
une ménagerie, beugler et crier comme s’il s’a- 
gissoit d’exciter un dogue et un taureau l’un 
contre l’autre? Silence, vous dis -je, et laissez- 
nous, ce digne père et moi, conférer sur ce qui - , 
concerne notre juridiction et notre autorité. 

— Mes enfants, dit le père Ambroise 

— Ce sont mes enfants aussi, s’écria l’abbé de 
la Déraison, et ce sont des enfants bien heureux. 

Il y en a qui seroient fort embarrassés pour 
nommer leur père, et ceux-ci en ont deux à 
choisir. 

— S’il existe en toi autre chose que de l’im- 
pudence et de la grossièreté, dit le vénérable 
abbé, laisse-moi dire quelques mots à ces hommes 
égarés. „ 

— S’il existe autre chose en moi , mon digne 
frère ? dit Howleglas : j’ai en moi tout ce qui con- 
-vient à la place que j’occupe aujourd’hui; j’ai eu 
soin, ajouta-t-il en frappant sur son - ventre pos- 
tiche, de garnir ce matin mon intérieur de bon 
rostbeef, d’excellent ale et de délicieux bran- 
de-vin. Mais voyons, mon confrère, voyons, par* 
lez, et j’aurai mou tour ensuite : agissons en bous 
camarades. 

Pendant cette discussion , l’indignation de Mag- 
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deleine étoit montée au plus haut point. S’ap- 
prochant de l’abbé, elle se mit à son côté et lui 
dit d’une voix basse mais distincte:* — Réveillez- 
vous, père Ambroise, réveillez-vous donc! votre 
main n’est -elle pas armée du glaive de saint 
Pierre? Frappez, et chargez ces hérétiques des 
chaînes de l’excommunication, qui, forgées une 
fois par l’Eglise, sont ensuite rivées par le Ciel. 

— Paix, ma sœur, répondit l’abbé; que leur 
folie ne triomphe pas de notre prudence. Laissez- 
moi remplir mes devoirs; c’est la première fois 
que j’y suis appelé, et il est possible que ce soit 
la dernière. 

— Mon digne confrère, dit Howleglas, écoutez 
les conseils de la sainte sœur. Jamais couvent 
ne peut prospérer sans les avis d’une femme. 

— Silence, homme présomptueux, dit le père 
Ambroise: — Et vous, mes frères 

— Non, non! s’écria l’abbé de la Déraison, 
vous ne pouvez porter la parole à mes ouailles 
avant d’avoir conféré avec votre confrère de la 
capuche. Je jure par les cloches et les cierges que 
pas un membre de ma congrégation n’écoutera 
un mot de ce que vous avez à lui dire; ainsi 
vous ferez aussi bien de vous adresser à moi, 
puisque je consens à vous entendre. 

Pour échapper à une conférence si burlesque, 
l’abbé tenta par un dernier appel de réveiller le 
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respect qui pourroit survivre encore clans le 
cœur «les habitants de l’abbaye, jadis si dévoués 
à leur ancien seigneur spirituel et même tem- 
porel ; mais l’abbé de la Déraison n’eut qu’à faire 
un signe avec le bâton qui lui servoit de crosse, 
et la danse, le tapage, les cris recommencèrent 
avec un bruit qui n’auroit pas permis à un sten- 
tor de se faire entendre. 

— Maintenant , camarades , dit Howleglas , 
fermez la bouche, taisez-vous. Voyons si le coq 
de Kennaquhair voudra chanter, ou s’il s’enfuira 
en baissant la crête. 

Le silence se rétablit sur-le-champ ; et le père 
Ambroise en profita pour s’adresser à son anta- 
goniste, voyantbien qu’il ne parviendroit jamais 
à se faire entendre autrement. — Être infortuné, 
lui dit -il, ne peux- tu donc mieux employer ton 
esprit charnel qu’à abuser tes semblables et à les 
conduire dans les sentiers des ténèbres? 

— En conscience, mon frère, répondit l’abbé 
de la Déraison, je ne vois entre mon emploi et 
le votre qu’une petite différence : c’est que vous 
faites un sermon sur une plaisanterie, et que je 
fais une plaisanterie sur un sermon. 

— Malheureux! reprit le père Ambroise, ne 
connoissez - vous d’autre sujet de plaisanterie 
que celui qui devroit vous faire trembler? Ne 
pouvez-vous prendre pour objet de votre déri- 
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sion que la religion, que vous devriez honorer?' 
, — Vous avez raison, mon révérend frère, dit 

Jlowleglas; ce que vous dites pourroit être vrai, 
% si , en riant aux dépens des hypocrites, j’entendois 
rire aux dépens de la religion. Quelle belle chose 
(pie de porter un froc, une ceinture et un capu- 
• chon! on devient un pilier de la saiute mère l’E- 
glise, et il ne faut pas que les enfants jouent à la 
balle contre les murs, de peur de casser un des 
vitraux. 

- t —Et vous, mes amis, dit l’abbé en jetant les 
yeux autour de lui, et en parlant avec une véhé- 
mence qui le fit écouter tranquillement quelques 
instans, souffrirez- vous qu’un bouffon profane 
vienne insulter les ministres de Dieu jusque dans 
son temple? Vous avez presque tous vécu sous 
mes saints prédécesseurs qui furent appelés à 
commander dans cette église où je suis appelé à 
souffrir ; les biens que vous possédez en ce monde, 
c’est à eux que vous en êtes redevables; et quand 
vous ne dédaigniez pas les secours et les conso- 
lations spirituelles, c’est ici que vous les trouviez. 
Qui de vous a été refusé en se présentant à ce mo- 
nastère ? N’étions-nous pas occupés à prier quand 
vous vous divertissiez, à veiller quand vous vous 
livriez au sommeil ? 

— C’est ce que disoient quelques bonnes femmes 
de Kennaquhair, dit l’abbé de la Déraison. Mais 
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celte plaisanterie n’obtint pas les mèmès applau- 
dissemens que les précédentes, et le père Am- 
broise , voyant qu’il avoit réussi à fixer l’attention, 
se hâta d’en profiter. 

— Croyez-vous, continua-t-il, vous montrer 
reconnoissants et honnêtes en venant insulter et 

Vç 

outrager quelques vieillards qui, de même que 
leurs prédécesseurs, ne vous ont jamais fait que 
du bien, qui n’ont d’autre désir que de mourir 
en paix au milieu des .débris de ce qui fut au- 
trefois la lumière du pays, et qui tous les jours 
adressent au Ciel la prière d’être rappelés de ce 
monde avant que la dernière étincelle en soit 
éteinte, avant que cette contrée soit abandonnée 
aux ténèbres auxquelles elle a donné la préfé- 
rence? Nous n’avons pas employé contre vous le 
tranchant du glaive spirituel pour nous venger 
de nos persécutions temporelles. Nous nous som- 
mes vus dépouillés de nos jtassessions , presque 
privés du pain nécessaire au soutien de notre exis- 
tence, et cependant nous n’avons pas voulu re- 
courir aux armes terribles de l’excommunication. 
Nops ne Vous demandons que de nous laisser 
vivre et mourir en paix dans cetté église qui nous 
appartient, de souffrir que nous y demandions 
à Dieu le pardon de vos péchés et des nôtres , et 
de ne pas venir nous y troubler par des insultes 
grossières et par une bouffonnerie sacrilège. 
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Ce discours , si différent de celui auquel on 

s’attendoit, produisit sur cette foule un effet peu 
favorable à la continuation de ces folies. Les di- 
vers instruments se turent, la danse cessa, le 
cheval discontinua ses cabrioles, et un silence 
profond s’établit. Plusieurs des animaux sauvages 
furent visiblement émus; on entendit l’ours sou- 
pirer, et l’on vit un grand renard s’essuyer les 
veux avec sa queue. Le dragon surtout, naguère 
si terrible et si menaçant, montra un air de com- 
ponction, et dit d’un ton de repentir : — Je ne 
croyois pas qu’il y eût du mal à nous amuser de 
notre ancien passe-temps. Si j’avois cru que le 
bon père eût pris la chose si fort à cœur, vous 
m’auriez fait jouer le rôle du diable, plutôt que 
celui du dragon. 

Pendant ce moment de calme, l’abbé, au mi- 
lieu de ce groupe grotesque, ressembloit au saint 
Antoine de Callot , Hâomphant des démons cher- 
chant à le tenter : mais Howleglas ne voulut pas 
lui abandonner la victoire. 

— Eh bien, mes camarades, s’écria -t-il, que 
signifie tout ceci? Ne m’avez-vous pas nommé 
abbé de la Déraison ? Est-il permis à aucun de 
vous d’écouter aujourd’hui un mot de sens com- 
mun ? Ne m’avez-vous pas élu en chapitre so- 
lennel tenu dans le cabaret de Luckie Martin ? 
Allez-vous m’abandonner et renoncer à votre 
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divertissement? Jouez la pièce jusqu’au bout. Si 
quelqu’un dit un mot de bon sens ou de raison 
avant la fin du jour; si j’entends qui que ce soit 
parler de réfléchir ou de considérer; en vertu des 
pouvoirs qui m’ont été donnés, je le condamne à 
faire le plongeon dans l’étang de Kennaquhair. 

La populace, variable suivant sa coutume, ré- 
pondit à ce discours par de nouvelles acclama- 
tions; les tambours et les cornemuses firent 
entendre leurs sons discordants, les enfants criè- 
rent, les bêtes rugirent, le cheval bondit, le 
dragon lui-même, malgré le repentir qu’il venoit 
d’exprimer, sembla se disposer à poursuivre de 
nouveau la tremblante Sabœa. Il est pourtant à 
croire que l’abbé, qui s'efforçant d’obtenir une 
seconde fois le silence, auroit réussi à calmer cette 
nouvelle effervescence, si Magdeleine Gra-me 
n’eût lâché la bride à l’indignation qu’elle com- 
primoit depuis si long-temps. 

— Mauvais railleurs! s’écria-t-elle d’une voix 
qui se fit entendre au milieu de la confusion des 
bruits de toute espèce; enfants de Bélial, blas- 
phémateurs, hérétiques, tyrans sanguinaires! 

— Silence, ma sœur, je vous en supplie, je 
vous le commande, dit le père Ambroise : laissez- 
moi remplir mes devoirs ; ne me troublez pas 
dans l’exercice de mes fonctions. 

Mais rien ne poifvoit enchaîner le zèle de Mag- 
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deleine, et elle continua à vomir des impréca- 
tions, entremêlées de menaces au nom des papes, 
des conciles et de tous les saints, depuis saint 
Michel jusqu’à saint Dunstan. 

1 — Camarades, dit Ilowleglas, cette digne dame 
n’a pas dit un seul mot de bon sens, par con- 
séquent on peut la croire à l’abri du châtiment 
prononcé par nos réglements. Mais quoiqu’elle 
n’ait dit que des sottises, elle a eu intention de 
parler raison. Ainsi donc, à moins qu’elle n’avoue 
et ne reconnoisse que tout ce qu’elle a dit n’a 
pas le sens commun , elle doit en être respon- 
sable comme si c’étoit de la raison de bon aloi. 
Trêve donc de tes momeries, sainte femme, pè- 
lerine, abbesse, qui que tu sois, à moins que tu 
ne veuilles faire connoissanee avec notre étang; 
nous ne voulons avoir de remontrances ni spi- 
rituelles ni temporelles dans notre diocèse de la 
Déraison. 

En parlant ainsi il étendit les bras vers la 
vieille femme pour la saisir, et ses compagnons 
s’avancèrent pour le seconder, en s’écriant avec 
des transports de joie : — A l’étang ! à l’étang ! 
Mais un incident inattendu déconcerta ce projet. 
Roland Græme, qui avoit vu avec indignation les 
insultes faites à son ancien précepteur spirituel, 
avoit eu assez d’empire sur lui-même pour réflé- 
chir qu’il ne pouvoit lui ètre^l’aucun secours, et 
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que son intervention n’aboutiroit probablement 
qu’à empirer encore la situation des choses. Mais ** " 

quand il vit qu’on se disposoit à en venir à des 
voies de fait envers son aïeule, toute sa prudence * * ^ / 
l’abandonna; il se livra à son impétuosité natu- 4 
relie; et s’élançant le poignard à la main sui 
l’abbé de la Déraison, il lui en porta un coup 
qui l’étendit sur les carreaux de l’église. 
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Chapitre xv. 


h Quand la sédition appelle une cité, 

« Tout uu peuple se lève au tumulte excité. 

« l'emmes, enfants, vieillards, poussent des cris de rage, 

« Tout sert d'arme à leur bras ; mais si tfuelque homme sage 
u Vient soudain se montrer à leurs regards surpris , 

«* Sou geste seul suffit pour apaiser les cris: 

« On l'écoute; et bientôt cette fouie indocile 
« Se dissipe sans bruit, comme Fonde tranquille 
« De ce torrent d‘liiver qui, des monts descendu, 

« Consent à voir son cours daus uu lit contenu » 

l)ryden % Éir. Virg. 
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U n épouvantable cri de vengeance s’éleva de 
tontes parts. Personne ne songea plus à jouer le 
rôle dont il s’étoit chargé; mais toute cette inuh* 
titude étoit sans armes, et elle fut tenue en res- 
pect quelques instants par l’air de Roland, et 
par le poignard dont il menaçoit de percer qui- 
conque oseroit avancer. L’abbé, saisi d’borreur 
à cet acte de violence, levçit les mains au Ciel, 
et le supplioit de pardonner le meurtre qui ve- 
noit d’être commis dans son sanctuaire. Magde- 
leine seule sembloit triompher du coup qu’avoit 
frappé son petit-fils, quoique sa physionomie 
annonçât aussi quelques craintes sur les suites 
qui pourroient en résulter pour cet enfant chéri. 
— Qu’il périsse dans son blasphème ! s’écrioit-elle r 
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qu’il meure dans ce sanctuaire qu il a osé insulter! 

Mais la rage de la multitude, la douleur de 
l’abbé et le triomphe de Magdeleine, vcnoient 
mal à propos et étoient sans fondement. Howle- 
glas, qu’on croyoit mortellement, blessé, se re- 
leva tout à coup avec agilité en s’écriant: Miracle, 
mes amis! miracle aussi grand qu’on eu vit ja- 
mais dans l’église de Kennaquhair ! Les blessés 
sont guéris, les morts ressuscitent. Maintenant, 
comme votre abbé légitime, je vous défends de 
toucher qui que ce soit sans mon ordre. Vous, 
ours et loup , gardez ce jeune écervelé, mais ne 
lui faites aucun mal. Vous, mon révérend con- 
frère, retirez-vous avec vos camarades dans vos 
cellules; car notre conférence a fini comme toutes 
les conférences finissent, c’est-à-dire par laisser 
à chacun l’opinion qu’il avoit en y arrivant ; et , 
si nous nous battons pour nos opinions, vous, 
vos moines et votre église, vous n’aurez pas beau 
jeu : ainsi donc, prenez vos flûtes et retirez-vous. 

Le tumulte recommença ; et cependant le père 
Ambroise hésitoit encore, 11e sachant trop si son 
devoir étoit de faire face à l’orage, ou /le se ré- 
server pour un temps plus heureux. L’ahbé de 
la Déraison vit ce qui se passoit dans son esprit; 
et , prenant un ton plus naturel que celui qu’il 
avoit affecté jusqu’alors, il lui dit d’un air sé- 
rieux : — Révérend père, nous sommes venus ici 

L’Abbé. Tom. i. i C 
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plutôt pour rire que pour mal faire; nous aboyons 
plus que nous ne mordons, et surtout nous n’a- 
vons dessein de vous faire aucune violence per- 
sonnelle. Mais c’est pour cela que je vous invite 
à vous retirer, tandis que le chemin est libre; 
car, quand le faucon est lâché sur sa proie, il est 
trop tard pour le siffler. Si mes gaillards se mon- 1 ■ 
tent une fois la tête, l’abbé de la Déraison lui- 
même aura fort à faire pour les maintenir en 
ordre. 

Les moines se pressèrent autour de l’abbé pour 
l’inviter à céder au torrent. — (jette espèce de 
mascarade, lui dirent -ils, étoit un usage que 
leurs prédécesseurs avoient toléré ; et le père 
Nicolas lui-même avoit joué le rôle du dragon 
dans le temps de l’abbé Ingelram. 

— Et nous recueillons aujourd’hui les fruits 
des semences qu’ils ont si imprudemment répan- 
dues, dit Ambroise. Ils ont appris aux hommes 
à se faire un jeu des choses les plus saintes; doit- 
on s’étonner qu’ils aient fini par les mépriser, 
par les blasphémer? Mais j’y consens, mes frères, 
retirons-nous dans nos cellules, et allons nous 
y mettre en prières. Et vous, dit-il à Magdeleine, 
je vous ordonne, par l’autorité que j’ai sur vous 
et au nom de la sûreté de ce jeune homme, de 
nous suivre sans prononcer un seul mot. Mais 
un instant ! Quelles sont vos intentions à l’égard 
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de ce jeune homme que vous retenez prisonnier? 
demanda -t- il à Howleglas d’un ton sévère. Ne 
voyez-vous pas qu’il porte la livrée de la maison 
d’Avenel? Ceux qui ne craignent pas le courroux 
du Ciel peuvent au moins redouter la vengeance 
des hommes. 

— Ne vous en inquiétez pas, répondit How- 
leglas : nous savons qui il est et ce qu’il est. 

— Je vous conjure, dit l’abbé d’un ton sup- 
pliant, de lui pardonner l’acte de violence au- 
quel un zèle imprudent l’a porté. 

— Je vous dis, mon père, de ne pas vous en 
inquiéter, reprit Howleglas; mais retirez-vous 
avec toute votre suite mâle et femelle, ou je ne 
me charge pas d’éviter à cette vieille sainte un 
bain froid dans l’étang. Quant à la rancune, mal- 
gré ma rotondité, dit -il en frappant sur son 
ventre, il 11’y a point encore assez de place là- 
dedans pour la loger. Tout y est rempli par de 
la paille et de la bourre, Dieu merci, car c’est 
ce qui m’a sauvé du poignard de ce jeune écer- 
velé, aussi bien qu’auroit pu le faire une cotte 
de mailles de Milan. 

Dans le fait le poignard de Roland n’étoit 
entré que dans le ventre posticlie de l’abbé de 
la Déraison, renversé par la seule violence du 
coup auquel il ne s’attendoit pas. 

A peu près satisfait par les assurances de ce 
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digne personnage, et se voyant d’ailleurs obligé 
de céder à une force supérieure, l’abbé sortit de 
l’église à la tète de ses moines et suivi de Mag- 
deleine, et laissa la troupe joyeuse maîtresse du 
champ de bataille. Mais, malgré le désordre qui 
y régnoit, elle n’accompagna pas la retraite des < 
religieux des mêmes cris de dérision dont elle 
les avoit salués en arrivant. Le discours de l’abbé 
avoit fait sentir aux uns une émotion de honte, 
aux autres un mouvement de remords, à tous un 
certain degré de respect momentané. Ils gardè- 
rent un profond silence jusqu’à ce que le der- 
nier moine fût sorti par la porte latérale qui 
communiquoit à la salle du chapitre, et de là aux 
appartements de l’abbé; et il fallut même une 
exhortation d’Howleglas pour rappeler parmi 
eux une joie bruyante. 

— Eh bien! camarades, leur dit -il, à quoi 
songez-vous donc ? Pourquoi ne vois-je plus au- 
tour de moi que des visages de carême ? Est -ce 
le radotage d’une vieille femme qui vous a fait 
perdre votre gaieté? vous seriez plus fous qu’elle 
n’est folle. Allons, tambours et cornemuses, 
éveillez-moi tous ces endormis; que les hommes 
dansent, que les femmes crient, que les enfants 
piaillent, que le cheval caracole, que le dragon 
siffle; et vous, ours et loup, attention à votre 
prisonnier! Dansons et réjouissons- nous aujour- 
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d’hui, les soucis viendront demain. Eu restant 
sans rien faire, nous vieillissons d’autant, et la 
vie est trop courte pour en passer un seul ins- 
tant dans l’oisiveté. 

Cette exhortation pathétique produisit l’effet 
désiré. On mit de l’eau sale dans les bénitiers, 
on remplit l’église d’une fumée de laine et de 
plumes brûlées en guise d’encens, on célébra 
une parodie du service divin, et l’on chanta des 
chansons burlesques et plus que profanes sur des 
airs d’église. Après avoir fait tout ce qu’une ima- 
gination déréglée put leur suggérer en ce genre, 
ils détruisirent quelques restes de sculpture qui 
avoient échappé aux dévastateurs qui les avoient 
précédés , brisèrent les vitraux peints, et n’épar- 
gnèrent pas même les ornements qui existoient 
encore sur quelques tombeaux. 

Le goût des démolitions, de même que tous les 
autres, s’accroît à mesure qu’on y cède Après 
avoir détruit partiellement les uns après les au- 
tres tous les restes de décorations dont l’archi- 
tecture avoit orné cette église, quelques esprits 
des plus malfaisants commencèrent à voir les 
choses plus en grand, et à méditer une œuvre 
de destruction plus complète: — Abattons, s’é- 
crièrent-ils, abattons ce vieux nid do corbeaux! 
— Oui, oui, répondirent les autres, il y a assez 
long-temps que les satellites du pape y sont ni- 
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chés. Et en même temps l’abbé de la Déraison 
entonna la ballade suivante , alors fort en vogue 
parmi les basses classes du peuple,: 

« Voulant nous faire la loi , 

« Le pape est un bou apôtre ; 

« C’est un aveugle, ma foi, 

- Qui veut en conduire un autre. 

■ Amusons-nous, 

« Faisons les fous,' 

» Moquons-nous de sa censure ; - > 

• Amusons-nuus, f 

« Faisons les fous 
« Sous la verdure. 


- L’évêque, au lieu de prêcher, 

« Courtise nos jeunes filles ; 

« Le moine vient dénicher 
« Nos écus dans nos familles. 

,« Amusons-nous, 

« Faisons les fous, 

« Moquons-nous de leur ceusure , 
« Amusons-nous , 

• Faisons les fous 
« Sous la verdure. » 


Tandis qu’ils répétoient en chorus, d’une voix 
de tonnerre , le refrain de cette chanson emprun- 
tée à une ballade de chasseur, le cortège de l’abbé 
de la Déraison devenoit de plus en plus tumul- 
tueux , et ce vénérable prélat n’étoit plus capable 
lui-même de gouverner ses ouailles, quand un 
chevalier, couvert de sou armure et suivi de 
' trois ou quatre hommes d’armes, entra dansl’é- 
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glise, et leur ordonna d'une voix imposante de 
terminer leur scène profane. 

Sa visière étoit levée; mais quand elle eût été 
. baissée, la branche «le houx qui surmontoit son 
casque auroit suffi pour faire reconnoître sir Hal- 
bert Glendiuning. Passant par le village de K.en- 
na«]ubair, en retournant chez lui, il avoit entendu 
le bruit extraorilinaire qu’on faisoit dans 1 église 
«le l’abbaye et qui retentissoit à plus d’un mille 
à la ronde, et concevant des inquiétudes pour la 
sûreté de son frère, il s’étoit empressé de s’y 
rendre ? 

— Que signifie cela? dit-il d’un ton sévère : 
êtes-vous des chrétiens, êtes- vous des fidèles su- * 
jets du roi , vous qui dév^Kz de cette manière 
une église qui lui appartient ? 

Tous gardèrent le silence, quoique plusieurs 
fussent surpris «l’entendre un zélé protestant leur 
faire des reproches de ce qui, suivant eux , devoit 
être un sujet d’éloges. 

Le dragon prit enfin sur lui de jouer le rôle 
d’orateur de la troupe, et murmura du fond des 
replis de carton dans lesquels il étoit enveloppé, 
qu’ils ne faisoient qu’employer le balai de la des- 
truction pour nettoyer l’église de tous restes de 
papisme. 

— Croyez-vous donc, dit sir Halbert , que cette 
mascarade et ces actes de violence ne soient pas 
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aussi condamnables que le papisme? et croyez- 
vous que le papisme ait infecté jusqu’à ces murs 
<le pierres? Cherchez à guérir la lèpre de vos 
âmes, réprimez votre licence insolente, com- . 
battez votre orgueil, évitez des excès criminels, 
cela vaudra mieux que de vouloir purifier des 
murailles en les abattant. Ne savez-vous pas que 
ce que vous faites ici est un des restes des supers- 
titions de l’église romaine ? 

— Merci de nous! s’écria le dragon avec un ton ' 
d’humeur bien d’accord avec son rôle : n’ètes- 
vous venu ici que pour nous faire des reproches ? 
nous aurions aussi bien fait de rester romains si 
nous ne sommes pas libres de nous livrer à nos 
amusements ? W 

— Est -ce à moi que tu parles ainsi, dit Glen- 
dinning? Quel amusement trouves- tu donc à 
ramper comme un grand ver de terre? Sors de 
ton étui de carton peint , ou , foi de chevalier , . 
je t’écraserai comme le reptile que tu représentes. 

— Reptile! répéta le dragon offensé; tout che- 
valier que vous êtes, je crois que ma naissance 
vaut bien la vôtre. 

Sir Halbert ne répondit à ce sarcasme que par 
deux coups du bois de sa lance si bien appliqués , 
que si les cerceaux qui formoient les côtes du 
dragon n’eussent été d’une certaine force, il eu 
auroit brisé quelques-unes à l’insolent acteur qui • 
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en jouoit le rôle. Celui-ci se hâta de se débar- 
rasser de son déguisement, de crainte qu’il ne 
plût au chevalier de redoubler la dose; et quand 
l’ex- dragon parut devant Glendinning sous ses 
traits naturels, il lui offrit une figure de sa eoû- 
noissance , celle de Dan d’Howlet-Hirst, un de i 
^ anciens camarades de la vallée de Glenc 
avant que le destin l’eût placé au-dessus de l’êta? 
où il étoit né. 

Dan regarda le chevalier en fronçant le sourcil, 
comme pour lui reprocher d’avoir maltraité un 
ancien ami ; et Glendinning, naturellement bon 
et humain, se repentit lui-même de sa vivacité. 

■ — J’ai eu tort de te frapper, lui dit-il , mais en 
vérité, Dan, je ne pouvois te reconnoître. Ausnr- 
plus tu as toujours été un peu extravagant, mais 
tu vas venir avec moi au château d’Avenel , et tu 
verras si mes faucons sont dressés. * 

— S’ils sont bien dressés! s’écria l’abbé de la 
Déraison ; si nous ne lui en faisons pas voir qui 
volent avec la rapidité d’une fusée, je consens à 
recevoir de votre honneur des horions semblables 
à ceux que vous venez de lui appliquer. 

— C’est toi , drôle ! dit le chevalier reconnois- 
sant sa voix; et par quel hasard te trouves-tu ici? 

— Le faux abbé, se débarrassant à la hâte du 
nez postiche et du ventre supplémentaire qui le 
déguisoient, parut devant son maître sous sa fi- 
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gure naturelle, celle d’Adam Woodcock, faucon- 
nier d’Avenel. 

— Eh bien, continua le chevalier, me diras-tu 
comment tu as osé venir porter le trouble dans 
une maison où tu sais que mon frère demeure ? 

— J’en demande pardon à votre honneur , ré- 
pondit Woodcock; mais c’est précisément pour 
cette raison que j’y suis venu. Je savois qu’il s’a- 
gissoit dans le pays de nommer un abbé de la Dé- 
raison, et comme je suis en état de chanter, de 
danser et de sauter, et que je puis me flatter d’être 
aussi fou qu’aucun homme qui ait jamais brigué 
une place, j’ai pensé que si je me faisois nommer, 
•je pourrois être ici de quelque utilité au frère de 
votre honneur, dans le cas où les choses ne se 
passeroient pas tout-à-fait en douceur. 

— Tu es un rusé coquin, dit sir Halbert, et 
je sais fort bien que tu ferois plus volontiers 
un mille par amour pour l’ale, pour le bran-de- 
vin , et une semblable échauffourée, qu’un seul 
pas par intérêt pour ma maison; mais va -t’en. 
Emmène tes tapageurs au cabaret, si bon leur 
- semble; voici quelques couronnes pour payer 
l’écot. Que les folies d’aujourd’hui se terminent 
sans plus de désordres, et soyez sages demain. 

Obéissant aux ordres de son maître, le fau- 
connier rassembla sa troupe découragée, disant 
à voix basse : — Allons-nous-en ! allons-nous-en ! 
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L'ace est un mot latin qui veut dire prudence. Ne 
songez pas au puritanisme du bon chevalier, 
nous finirons la journée gaiement chez Luckie 
Martin , autour d’un baril de bonne double ale. — 

tflr * 

Allons, en avant cornemuses et tambours! sileuce 
jusqu’à ce que nous soyons sortis du cimetière, 
après quoi £rand tapage. Ours, loup, renard, 
marchez sur vos pattes de derrière tant que nous 
serons dans l’église , et ensuite montrez-vous en 
bêtes comme il faut. Je ne sais quel diable l’a en- 
voyé ici pour troubler notre fête. Mais, chut , 
mes amis! ne lui échauffez pas la bile, car sa lance 
est plus pesante qu’une plume, comme les cotes 
de Dan peuvent en rendre témoignage. 

— Sur mon âme , dit Dan , si c’eût été tout autre 
qu’un ancien camarade, je lui aurais prouvé que 
je suis en état de lui frotter les oreilles. 

— Paix , mon garçon , dit Adam , silence; qu’il 
ne vous entende point parler ainsi , si vous avez 
quelque considération pour vos os : il faut savoir 
recevoir un horion en passant, quand il n’est 
pas donné par méchanceté. 

— Ce n’est pas là mon avis, répliqua Dan : V ‘ 
d’Ho wlet-Hirst en résistant avec humeur aux ef- 
forts de Woodcock qui cherchoit à l’entraîner 
hors de l’église. 

En ce moment l’œil perçant du chevalier aper- 
çut lioland entre ses deux gardes. — Oui-dà, 
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s’écria-t-il, et vous aussi! Holà, hé, fauconnier, 
as-tu donc osé amener ici le page de ta maîtresse 
pour le faire figurer au milieu de tes ours et de 
tes loups, couvert de ma livrée? Puisque vous 
faisiez de telles extravagances, ne pouvois-tu le 
déguiser en singe pour sauver du moins l’hon- 
neur de ma maison ! Avancez , jeune' étourdi. 

Adam Woodcock étoit trop juste et trop hon- 
nête pour souffrir que le ressentiment de son 
maître tombât sur un jeune homme qui ne l’avoit 
pas mérité. ■ — Je vous jure, lui dit -il , par saint 
Martin... .. 

— Et qu’as- tu de commun avec saint Martin? 
— Pas grand’chose , si ce n’est quand il envoie 
c tant, de pluie qu’il n’est pas possible de faire 
sprtir un faucon. Mais j’assure à votre seigneurie, 
sur mon honneur.... 

f- — Dis plutôt sur ta sottise, si tu veux que jo 
# te croie. 

— Si votre Honneur ne veut pas que je parle, , 
je sais qu’il est de mon devoir de me taire ; mais 
je dois vous dire que ce n’est pas moi qui ai 

* amené ici ce jeune' homme, et que, si vous l’y' 

• voyez, c’est que... , . , 

— C’est qu’il y est venu volontairement pour 
prendre part à vos folies, je m’en doute bien. 
Approchez , jeune étourneau , et dites-raoi si votre 
v maîtresse vous a permis de quitter le château , et 
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de déshonorer ma livrée en vous joignant à de 
tels extravagants? 

-—Sir Halbert, répondit Roland avec fermeté, 
lady Avenel m’a accordé la permission, ou pour 
mieux dire m’a donné l’ordre de disposer doréna- 
vant de mon temps à mon gré. C’est contre ma 
volonté que je me suis trouvé témoin de ce qui 
s’est passé ici; et, si je porte encore votre livrée, 
ce n’est que jusqu’à ce que je puisse me procurer 
des vêtements sur lesquels on ne voie aucune 
marque de servitude. 

— Je ne comprends rien à tout cela, dit sir Hal- 
bert : expliquez-vous clairement, jeune homme; 
je ne me mêle pas de deviner des énigmes. Lady 
Avenel vous avoit pris sous sa protection. Vous * 
a-t-elle congédié? Qu’avez -vous fait pour vous 
attirer sa disgrâce? 

— Moins que rien, votre Honneur, répondit 
Adam Woodcock, rien qui vaille la peine d’en 
parler. Une sotte querelle avec moi, qu’on a plus 
sottement encore rapportée à milady, a fait per- 
dre sa place à ce pauvre jeune homme. C’est moi 
qui avois tort d’un bout à l’antre, j’en conviens, 
si ce n’est quant au lavage de la nourriture des 
faucons, car sur ce point je ne puis céder. 

Sir Halbert ayant fait de nouvelles questions, 
le fauconnier raconta l’histoire de l’événement 
qui i avoit occasioné le renvoi du page, mais 
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d’une manière si favorable pour Roland, qu’il 
ne fut pas possible au chevalier de se méprendre 
sur ses motifs généreux. 

— Je vois que tu as un bon cœur, Adam, lui 
dit-il. 

— Aussi bon que celui du meilleur fauconnier 
du monde; et quant à cela il en est de même de 
ce jeune homme. Mais comme il est par sa place 
à demi gentilhomme, il est tout simple qu’il ait 
la tète près du bonnet. 

— D’après tout ce que je viens d’entendre, ' 
dit le chevalier, il semblerait que lady Avenel 
s’est montrée un peu sévère, car il y avoit à 
peine de quoi congédier un jeune homme dont 
elle avoit pris soin depuis tant d’années. Mais 
je ne doute nullement que cet étourdi n’ait 
rendu son affaire plus mauvaise par la manière 
dont il lui aura parlé. Quoi qu’il en soit, ceci 
vient à propos pour un projet que j’avois conçu. 
Retirez-vous, Woodcock, emmenez toutes vos 
bêtes; et vous, Roland, suivez- moi. 

Roland sortit avec lui par la porte latérale, 
sans lui répondre. Le chevalier s’arrêta dans le 
premier appartement qu’il trouva ouvert , et 
donna ordre à un homme de sa suite d’aller pré- 
venir de son arrivée son frère Édouard Glendin- 
ning, à qui il ne donnoit jamais le nom qu’il 
avoit pris en prononçant ses vœux. Ayant en- 
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suite renvoyé toute sa suite, qui ne fut pas fâchée 
de pouvoir aller joindre le fauconnier et sa bande 

■v 

joyeuse chez Luckie Martin, il resta seul avec le 
page; et, après s’ètre promené quelques instants 
en silence, lui adressa la parole en ces termes: 
— Vous devez avoir remarqué, jeune homme, 
que j’ai rarement paru faire quelque attention 
à vous au château d’Avenel. Je vois que le feu 
vous monte au visage, mais écoutez -moi et ne 
m’interrompez point. Si je ne vous ai pas dis- 
tingué davantage, ce n’est pas que je n’aper- 
çusse en vous des qualités louables, mais j’y 
voyois aussi des défauts que mes éloges n’au- 
roient fait qu’augmenter. Votre maîtresse, agis- 
sant dans l’intérieur de sa maison suivant son 
bon plaisir, comme elle avoit le droit incontes- 
table de le faire, vous avoit pris pour favori, 
vous avoit traité en parent plutôt qu’en personne 
attachée à son service; et si une pareille distinc- 
tion vous a inspiré quelque vanité, quelque pré- 
somption, il seroit injuste, d’un autre côté, de 
ne pas reconnoître que vous avez fait des pro- 
grès dans tous vos exercices, et que vous avez 
donné en plusieurs occasions des marques d’un 
esprit noble et généreux. Après vous avoir élevé 
d’une manière qui devoit faire naître en vous 
quelques sentiments d'arrogance et de fierté, il 
ne seroit pas équitable de vous abandonner parce 
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que vous n’avez pu vous défendre des défauts 
auxquels votre situation vous exposoit inévita- 
blement. Ainsi donc j’ai résolu de vous garder à 
ma suite jusqu’à ce que je puisse disposer hono- 
rablement de vous de quelque autre manière , 
et vous faciliter les moyens de vous avancer 
dans le monde et de faire honneur à la maison 
qui vous a élevé. 

Si Roland Græme trouva dans le discours de 
sir Halbert Glendmning des choses propres à 
flatter son amour-propre, il lui parut que c’étoit 
un or qui n’étoit pas sans alliage. Cependant sa 
conscience lui dit à l’instant qu’il devoit accepter 
avec reconnoissance l’offre que lui faisoit l’époux 
ide sa protectrice; et sa prudence, quelque rang 
secondaire que cette vertu tînt parmi celles du 
page, lui remontra qu’il entreroit dans le monde 
sous des auspices bien différents à la suite de 
sir Halbert Glendinning, d’un chevalier reuommé 
par sa sagesse et sa valeur, et jouissant du plus 
haut crédit , qu’en suivant dans ses courses une 
vieille femme errante, et en devenant l’agent de 
ses projets chimériques; car c’étoit ainsi qu’il les 
envisageoit. Cependant une forte répugnance à 
rentrer dans une maison d’pù il avoit été ren- 
voyé avec une sorte de mépris lui fit garder le 
silence quelques instants. - 

, — Vous semble* hésiter, jeune homme., reprit 
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le chevalier en le regardant d’un air de surprise. 

Le inonde vous présente-t-il donc une perspec- 
tive assez* séduisante pour que vous puissiez ba- 
lancer à accepter l’offre que je vous fais? Ai -je 
besoin de vous rappeler que, quoique vous ayez 
offensé votre bienfaitrice au point de l’obliger à 
vous congédier, elle ne pourra jamais songer sans 
douleur et regret que l’enfant qu’elle a si long- : 
temps protégé entre dans le monde sans autre 
guide que son expérience, dans un temps de 
trouble tel que celui où nous vivons? Ne devez- 
vous point, par reconnoissance, lui épargner ce 
chagrin; comme vous devez, uniquement par 
prudence humaine, chercher à vous avancer sous 
ma protection. 

Roland lui répondit d’un ton respectueux, mais 
avec hardiesse : — Je suis reconnoissant des bon- 
tés dont j’ai été long-temps l’objet dans le château 
. du chevalier d’Avenel, et je suis charmé d’ap- 
prendre pour la première fois que je n’ai pas été 
assez malheureux pour être tout-à-fait au-dessous 
de son attention , comme je le croyois. Il ne s’agit 
que de m’indiquer ce que je puis faire pour prou- 
ver ma reconnoissance à ma constante protec- 
trice, et je le ferai aux dépens de mes jours. 

— Ce ne sont là que des mots, jeune homme; 
de grandes protestations usurpent souvent la 
place de services effectifs. En quoi pouvez-vous 

L'Abbé. Tom. r. 17 . » 
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servir lady Avenel aux dépens de vos jours? le 
vous dis seulement qu'elle apprendra avec plaisir 
que vous soyez entré d§ns une carrière où vous 
pouvez faire honorablement votre chemin dans 
le monde. Quel motif auriez-vous pour hésiter 
à accepter mes offres ? - * . - _ 

— Depuis que j’ai été congédié dû château, j’ai 
retrouvé ma seule parente, du moins la seule 
que je connoisse. Je dois la consulter pour savoir 
si elle consent que j’accepte votre proposition , 
ou si la déférence que je dois à son autorité, son 
âge et ses infirmités croissantes, ne me font pas 
un devoir de rester auprès d’elle. 

— Et où est donc cette parente ? 

— Dans ce monastère. • 

— Allez donc la chercher. Vous obtiendrez 
sûrement son approbation. Il faudroit qu’elle fut 
plus que folle pour la refuser. 

Roland quitta l’appartement pour cherchef son 
aïeule, et dans le même instant le nouvel abbé 
y entra. '( 

Les deux frères s’accueillirent en frères qui 
s’aiment et qui ne se voient que rarement.. Une 
affection vive et mutuelle les attachoit l’un à 
l’autre , mais dans tout ce qui avoit rapport à la 
politique et aux discordes civiles , l’ami et le con- 
seiller protestant du comte Murray étoit diamé- 
tralement opposé au prêtre de l’église catholique 
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romaine. Cette différence d’opinion étoit peut- '/• 

être une des causes qui rendoient leurs entre- 
vues peu fréquentes ; mais elles n’auroient guère 
pu l’ètre davantage , sans risquer de donner 
de l’ombrage et de la méfiance à leurs amis . , 

respectifs. Après qu’ils se furent cordialement 
embrassés, sir Halbert Glendinning exprima à 
Son frère la satisfaction qu’il éprouvoit d’être ar- 

* 

rivé assez à temps pour empêcher les tapa- . 
geurs d’exécuter complètement leurs projets de 
destruction. '< 

— Et cependant , Édouard , ajouta-t-il , quand 
je jette les yeux sur vos vêtements, je ne puis 
m’empêcher de croire qu’il existe encore dans 
l’enceinte du monastère un abbé de la Déraison. 

— Pourquoi railler mon habit, Halbert? dit 
l’abbé : c’est l’armure spirituelle de ma profession, 
et par conséquent elle me sied autant que cette 
cuirasse et ce baudrier vous conviennent. 

— - Fort bien , mon frère ; mais il me semble » 

qu’il y a peu de prudence à revêtir une armure 
quan<! on n’est pas en état de combattre. C’est une 
témérité dangereuse que de défier un ennemi "* 
auquel on ne peut résister. J " ' . ■ 

— -C’est ce dont on ne peut juger avant le jour 
de la bataille, Halbert. Mais, dans tous les cas, 
il me semble qu’un homme brave, même en 
désespérant de la victoire, doit périr les armes 

' 7 ^ 
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à la main plutôt que de les rendre à des condi- 
tions déshonorantes. Mais brisons sur ce sujet, 
sur lequel nous ne pouvons être d’accord; et 
venez plutôt, tout hérétique que vous* êtes, 
prendre votre part du festin de mon installa- 
tion. Ne craignez pas que votre zèle pour le ré- 
tablissement de la discipline primitive de l’église 
soit choqué par la vue d’une table splendidement 
‘servie dans l’intérieur d’un cloître. Nous ne 
sommes plus dans le temps de notre ancien ami 
l’abbé Boniface. Le supérieur de Sainte-Marie 
ri’a plus de forêts remplies de daims et de gibier, 
des pâturages couverts de troupeaux, des champs 

chargés de riches moissons ; ses celliers ne ren- 
® • . 0 
ferment plus des provisions abondantes en huile , ' 

en vin, en ale et en denrées de toute espèce ; la 

place de cellerier aujourd’hui n’est qu’un titre 

sans fonctions ; le repas que nous vous offrirons 

sera semblable à celui qu’un ermite offre dans 

un roman à un chevalier errant; mais, malgré 

sa simplicité, il nous paroîtra délicieux si vous 

consentez à le partager avec nous, et tous mes 

frères vous remercieront de h» protection que 

vods nous avez accordée contre les perturba- ■ 

teurs qui sont venus insulter Dieu dans son 

temple. 

-—Je suis sincèrement fâché, mon cher Édouard, 
de ne pouvoir rester avec vous; mais il n’est à 
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propos ni ponr vôus ni pour moi que j’assiste au 
repas de votre installation. Si jé puis jamais avoir 
la satisfaction de vous protéger efficacement , je 
le devrai surtout au soin que je dois prendre ’ 
pour qu’on ne puisse pas même nie soupçonner 
de soutenir ou d’approuver vos rites et vos céré- 
monies religieuses. Il faudra tout le crédit dont 
je puis jouir sur mes amis pour garantir de tout 
danger l’homme audacieux qui , au mépris de la 
loi et des édits du parlement , a osé accepter la 
place d’abbé de Sainte-Marie. 

. — Ne vous imposez pas cette tâche, mon frère: 

je doSnerois le plus pur de mon sang pour vous 
voir défendre l’Église par conviction de la jus- 
tice de sa causefmais, tant que vous resterez 
malheureusement son ennemi , je ne veux pas 
que vous couriez le moindre risque de vous com- 
promettre pour me protéger personnellement. 
Mais qui vient ici troubler le court entretien de 
«leux frères, qui ont si rarement le plaisir d’être 
ensemble? 

C’étoit Magdeleine Græme qui ouvroit la porte 
de l’appartement à l’instant où l’abbé pronon çoit 
, ces paroles. 

— Qui est cette femme? que nous veut -elle? 
demanda sir Halbert Glendinning en fronçant le 
sourcil. '• » * 

— Que vous ne me conuoissiez pas, répondit 
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la matrone, c’est ce qui m inquiète fort peu. Je 
viens, par votre ordre, pour vous déclarer que 
je consens que Roland Grærae rentre à votre 
service ; après quoi je ne vous ennuie pas plus 
long-temps de ma présence. Que la paix soit avec 


vous : 


Jt- 


A ces mots, faisant un salut respectueux au 
père Ambroise sans donner plus d’attention' à 
sir Halbert Glendinning, elle se tourna vers la 
porte pour se retirer. 

— Qui êtes-vous ? qui êtes-vous ! s’écria le che- 
valier. Pourquoi n’attendez- vous pas pour ré- 
pondre à mes questions ? 

— J’étois, quand j’âppartenois au monde, une 
femme dont le nom en vaiqÿ bien un autre? 
Maintenant je suis Magdeleine , pauvre pèlerine , 
pour l’amour de la sainté Église. 

— - Ah! ah ! une catholique ! je croyois que la’dÿ 
Avenel m’avoit dit que Roland Græme avoit reçu 
le jour d’une famille protestante. 

— Son père étoit hérétique, ou, pour mieux 
dire, il n’étoit ni catholique ni protestant , n’alloit 
ni à l’église ni au prêche. Et moi aussi ; car lés, 
péchés du temps font les pécheurs ; et moi aussi 
j’ai feint quelquefois de me conformer à vos rites 
profanes, et ma bouche a souvent prononcé ce 
que 'mon cœur désavouoit : mais j’avois une dis- 
pense pour 4gir ainsi. • 


w » 
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— Vous voyez, dit sir Halbcrt à sou frère 
avec un sourire malin, que ce n’est pas tout-à- 
fait sans raison que nous vous accusons d’être 
amis des réserves mentales. 

— C’est une injustice, mon frere; l’église ca- 
tholique ordonne la droiture et ne disj>ens.e 
jamais de la vérité. Ne voyez- vous pas que l’es- 
prit de cette femme n’est pas complètement sain, 
grâce, dois-je dire, à vos barons maraudeurs et 
a vos ministres persécuteurs. 

— Je ne vous contesterai pas ce point, Édouard: 
les malheurs du temps où nous vivons sont si 
multipliés, que les deux églises peuvent se les 
partager, et eu avoir encore de reste. A ces mots 
H se mit à une fenêtre, et sonna d’un petit cor 
qu’il portoit en bandoulière. 

— Quoi, mon frère* dit l’abbé, songez -vous 
déjà à partir? nous n’avons passé que quelques 
minutes ensemble. 

* — Et pendant ce peu d’instants, dit sir Hal- 
bert en souriant, nous n’avons pas toujours été 
d’accord. Je pars, mon frère, parce qu’il faut 
que je me hâte de détourner les conséquences 
fâcheuses qui peuvent résulter de l’acte impru- 
" dent et téméraire que vous avez fait aujourd’hui. 
Vous, dame Magdeleine, avertissez votre jeune 
* parent que nous allons monter à cheval. Je n’ai 
pris dessein de l’emmener à Averti avec moi; 

c l . . * . ' * • ^ 
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il pourrait en résulter de nouvelles querelles 
entre lui et mes gens. Il seroit exposé à quelques 
railleries dont sa fierté auroit à souffrir, et je 
désire lui éviter cette épreuve. Il se rendra sur- 
le-champ à Edimbourg avec un homme de ma 
suite que je vais envoyer pour rendre compte 
de tout ce. qui s’est passé ici. Vous semblez char- 
mée de cette nouvelle? ajouta- 1- il en fixant ses 
veux perçants sur Magdeleine Græme. 

-—Oui, répondit -elle en le regardant à son 
tour avec le calme de l’indifférence, parce que 
j’aimerais mieux voir Roland, orphelin sans amis 
et sans fortune, abandonné du monde entier, 
que l'objet du mépris des serviteurs du château 
d’Avenel. 

r* 

— Ne craignez rien; il ne sera méprisé par 
personne. 

. —Cela peut bien être; mais pour cela je m’en 
rapporte plus à sa. conduite qu’à votre protection. 

A ces mots elle partit. Le chevalier la suivit, 
un instant des yeux; puis se tournant vers son 
frère, et lui exprimant de la manière la plus 
affectueuse tous ses vœux pour son bonheur, il 
lqi demanda la permission de le quittey. Mes 
gens, lui dit -il, sont trop occupés au cabaret 
pour faire attention au son de mon cor, et j’ati- 
rois tort de les attendre plus long-temps.- : '> 

En les dégageant d’obligations plus élevées. 


/ . • ' 
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Hàjbert, lut répondit l’abbé, vous leur avez 
appris à mépriser votre propre autorité. 

— Ne craignez rien à cet égard, Édooard, lui 
dit Halbert, personne ne sait mieux obéir que 
celui qui est libre de toute soumission servile. 

Il se préparoit à partir, lorsque l’abbé, l’ar- 
rêtant, lui dit: De grâce, mon frère, accordez- 
nfoi un instant. On va nous apporter quelques 
rafraîchissements : ne quittez pas une maispr» 
que je dois maintenant appeler la mienne jus- 
qu’à ce que la .violence m’en expulse, avant 
d’avoir au moins rompu le pain avec moi. 

'• Au même instant le vieux père qui remplissoit 
la triple fonction de portier, de sacristain et de 
cellerier, entra dans l’appartement, apportant 
du pain et des noix, et un flacon de vin. Il 
l’avoit trouvé , dît-il avec le ton de cette humilité 
qui n’est pas fâchée de se faire valoir, à force 
de fureter dans tous les coins du cellier. 

Le chevalier en remplit un petit gobelet d’ar- 
gent, échappé au pillage de l’argenterie du cou- 
vent, et l’ayant vidé il invita son frère à lui faire 
raison , en ajoutant que c’étoit du vin d’ Allemagne; 
très-vieux et de première qualité. 

— Vous ne vous trompez pas, dit 1e. père cel- 
lerier, car j’ai trouvé ce flacon dans le edin que 
le vieux père Nicolas, que Dieu fasse paix à son 
âme! appeloit le coin de l’abbé Ingelram. Or 
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l’abbé Ingelram avQÎt été élevé chez les bénédifr 
tins de Wurtzbourg, et le vignoble qui produit 
ce vin est à peu de distance de cette ville. 

— 11 est* excellent, révérend père, dit le che- 
valier, et c’est pour cela que je vous prie d’en 
boire un verre avec mon frère et moi. , 

Le vieux moine jeta un regard timid^sur son . 
supérieur. / . -• . .. *<. . . 

, — Do veniam, dit l’abbé; et le vieillard, pré- 
nant d’une main tremblante la coupe remplie 
d’un breuvage auquel il n’étoit plus accoutumé, , 
la vida lentement, comme pour en mieux sa 1 - 
vourer le bouquet , et la remit sur la table en - 
secouant la tête d’un air mélancolique, comme 
s’il eût pris congé d’un ami pour toujours. Les 
deux frères se regardèrent en souriant; mais 
qûand sir Halbert pressa de nouveau l’abbé de 
remplir la coupe et de la vider à son tour, le 
père Ambroise secoua aussi la tête, et lui dit : 

— Ce n’èst pas dans un pareil jour, mon frère, 
que l’abbé de Sainte - Marie doit se livrer au 
plaisir des sens. Et remplissant d’eau lé gobelet y 

— C’est avec de l’eau du puits de Sainte -Marié, . 

ajouta-t-il, que je vous ferai raison , et je vous 
souhaite toute sorte dé bonheur, et surtout celui 
de reconnoître vos funestes erreurs. ... 

■- —-Et moi, mon cher Edouard, je vous sou- ■ 
haite le libre exercice de votre raison, afin que 

-, r /•.» ■ 
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vous puissiez vous charger de remplir des devoirs 
plus sérieux et plus importants que ceux que 
vous impose le vain titre que vous avez été assez 
imprudent pour prendre aujourd’hui. 

Les deux frères se séparèrent, non sans re- 
grets; et cependant chacun d’eux , étant inébran- 
lablement attaché à son opinion, éprouva une 
espèce de soulagement par l’absence de l’autre , 
l’affection la plus sincère ayant encore besoin 
d’être nourrie par une certaine conformité de 
sentiments. 

Bientôt on entendit le son des trompettes du 
chevalier d’Avenel ; et l’abbé monta sur le haut 
d’une tour démantelée, d’où l’on pou voit voir 
les cavaliers monter une colline qui faisoit face 
au pont-levis de l’abbaye. Tandis qu’il regardoit . 
cette troupe marcher en bon ordre, Magdeleine 
Græme s’approcha de lui. 

— Vous venez, lui dit-il, pour jeter un dernier 
coup d’œil sur votre petit-fils. Le voilà confié'àux 
■soins du meilleur chevalier de toute l’Ecosse, sa 
foi seule exceptée. 

— Je vous prends à témoin, mon père, dit# 
Magdeleine, que ni Roland ni moi nous n’avons 
engagé le chevalier d’Avenel, comme on l’appelle, 
à reprendre cet orphelin dans sa maison. Le Ciel, 
qui confond les sages par leur propre sagesse, et 
les méchants par leur méchanceté même, l’a mis 
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précisément dans la situation où, pour le bien de 

• l’église, je désirois le voir. * 

— Je ne vous comprends pas, ma sœur. 

— N’avez-vous jamais entendu dire, mon père, 
qu’il existe des esprits assez puissants pour ren- 

1 verser les murs d’un'château quand ils y sont une 
fois admis, mais qui ne peuvent y pénétrer si on 
ne les invite, si on ne les force à y entrer? Ro- 
land a été introduit ainsi deux fois dans la maison 
d’Avenel par ceux qui en portent le titre. Qu’ils 
, en attendent le résultat. 

A ces mots elle descendit de la tour; et l’abbé, 
après avoir réfléchi un instant sur ce qu’elle ve- 
tioit de dire, et qu’il attribua à l’égarement de son 
esprit , reprit le chemin du cloître , et alla célébrer 
son installation dans sa nouvelle dignité, non par 
un banquet splendide, mais par le jeûne et la 
. prière. * a . 
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CHAPITRE XVI. 


« Passant de U jeunesse à la ▼irilité , 

'’m U te faut plus d’aplomb et plus de gravité; 

« Il faut laisser ces jeux qui channoieut ton jeune âge, « 


« Dans tou port, ton maintien, ton air et ton visage, 
« Annoncer l’homme fait, dout la mine et le ton 
« Prouvent qu’il sent qu’il a de la haibe au menton. 
m Tu n’en courras pas moins de folir en folie; 

* Mais que la raison reste à la superficie. » 

ta rie, poème. 


t 
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Le jeune Roland Græme marchoit gaiement à . 
.la suite de sir Halbert Glendinning. 11 étoit délivré 
de la crainte qui le tourraentoit le plus, celle, 
d’ètre exposé à la dérision et aux sarcasmes, s’il 
étoit retourné sur-le-champ au château d’Avenel. 

— Il y aura eu bien du changement quand on m’y 
reverra, se disoit-il à lui-même; je porterai la 
cuirasse d’airain , au lieu du justaucorps de buffle, 
et le casque d’acier au lieu du bonnet et de la 
plume. Ils seront bien hardis ceux qui oseront 
' plaisanter l’homme d’armes sur les folies du page ; 
et je me flatte qu’avant d’y retourner j’aurai fait 
quelque chose de plus important què d’excjter 
des chieus contre un daim, ou d’escalader des ' 
rochers pour dénicher des faucons. 11 ne pou voit 
cépendaut s’empêcher d’ètre surpris en songeant 
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avec quelle facilité son aïeule, malgré ses opinions 
religieuses si fortement prononcées, a voit con- 
senti à le laisser rentrer au service de la maison 
d’Avenel, et il letoit encore plus en se souvenant 
de la joie mystérieuse qu’elle avoit montrée en > 
lui faisant ses adieux à l’abbaye. 

— Le Ciel, lui avoit-elle dit en l’embrassant, 
le Ciel prépare ses voies par les bras même de 
ceux de nos ennemis qui se croient les plus forts 
et les plus sages. Toi, mon fils, souviens-toi d’être 
prêt à répondre à l’appel de ta religion et de tou 
pays; et n’oublie pas que tous les liens d’affection 
charnelle qui pourront t’attacher, comparés à 
ceux qui doivent t’enchaîner à des objets si sacrés, 
ue sont que ce que le foible brin de chanvre est 
au câble que nulle force ne sauroit rompre. Tu 
û’as pas oublié la figure et les traits de Catherine 
Seyton, mon fils ? 

Roland vouloit répondre négativement; mais 
l’émotion que lui causa cette question imprévue 
fit expirer la parole sur ses lèvres, et Magdeleine 
continua son exhortation. 

— Il ne faut pas que tu l’oublies, mon fils ; et 

l_ 'V * • 

je vais te confier quelque chose que j’espere que 
tu trouveras bientôt l’occasion de lui remettre 
secrètement en mains propres. 

En même temps elle remit à Roland un très- 
petit paquet, dont elle lui recommanda de pren- 
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dre le plus ^raiid soin, et quelle lui enjoignit de 
ne laisser voir à personne qn’à Catherine Seyton , 
qui, lui rappela-t-elle { sans nécessité ) étoit la 
jeune fille qu’il avoit vue le jour précédent. Elle 
lui donna alors sa bénédiction solennelle, et le 
recommanda à la grâce de Dieu. 

Il y avoit dans son air et ses manières quelque 
chose qui sentoit le mystère; mais Roland n’étoit 
ni d’un âge, ni d’un caractère à perdre beaucoup 
de temps en cherchant à l’approfondir. Il ne 
songea bientôt plus qu’aux plaisirs que lui pro- •* 
mettoit un voyage où tout alloit être nouveau 
pour lui. Il étoit enchanté d’aller à Edimbourg, 
et d’y aller pour jouer le rôle d’un homme au lieu 
de celui d’un page; mais le comble de sa joie étoit 
de penser qu’il reverroit Catherine Seyton, dont 
les charmes et la vivacité avoient fait une impres- 
sion si douce sur son imagination. En jeune 
homme sans expérience, mais plein d’ardeur, 
prêt à faire son premier début sur la scène active 
du monde, il sentoit bondir son cœur à la seule 
pensée qu’il alloit voir le spectacle brillant d’une 
cour guerrière, dont les hommes d’armes de la 
suite de sir Halbert Glendinning racontoient tant 
de merveilles quand ils venoient avec leur maître 
au château d’Avenel; récits qui ne manque ient 
pas n’exciter l’admiration et l’envie de tous ceux 

qui, comme Roland, ne Conuoissant les cours et 
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les caraps que par ouï-dire, étoient condamnés - 
aux amusements solitaires et à la réclusion presque 
monastique d’un château situé au milieu d’un lac , 
et entouré de montagnes sauvages. — On parlera 
de moi , pensoit-il , si je puis , au risque de ma vie, ' 
trouver quejque occasion de me signaler; et Ca- 
therine Seyton, au lieu de rire de la gaucherie 1 
d’un jeune page novice, accordera un coup d’œil • t 
d’approbation ail soldat qui se sera distingué. Il 
ne manquoit qu’un accessoire pour faire monter 
son enthousiasme au plus haut degré, et il le pos- ■ 
sédoit en se trouvant de nouveau monté sur un 
cheval vif et plein de feu, au lieu d’être obligé ,• 
de voyager péniblement à pied comme il l’avoit 
fait les jours précédents. 

s, Excité par sa vivacité naturelle, à laquelle tant 
de circonstances tendoient à donner tout son 
essor, la voix et la gaîté de Roland Gncme se 
firent remarquer plus d’une fois au milieu du 
bruit des chevaux et des cavaliers , et attirèrent 
même l’attention du chevalier, qui vit avec plaisir 
que le jeune homme répondoit avec un ton de 
. bonne humeur aux railleries de ceux qui entre- >, 
prenaient de le plaisanter sur le congé qu’il avoit 
^ reçu et sur son prompt retour. 

— M. Roland, lui dit un homme d’armes, vieil " / 
écuyer de sir Halbert Glendiiming, jecroyois que 
' la branche de houx de votre bonnet étoit flétrie. 

• . 
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-r- Elle a éprouvé une petite gelée blanche, dit 
Roland; mais vous voyez qu’elle est aussi verte 
que jamais. 

— C’est une plante qui ne réussit guère sur un 
terrain chaud , monsieur Roland. 

)■ —Si elle a de la peine à y croître, je la sou- 
tiendrai par des lauriers et des myrtes, et je les 
ferai monter assez haut pour dédommager de 
cette crue tardive. 

En parlant ainsi, il piqua les flancs de soit 
coursier; et, le retenant en même temps, il le 
fit caracoler pour donner une preuve de son 
adresse. Sir Halbert le regardoit avec cette espèce 
de plaisir mélancolique qu’éprouve l’homme , 
qui , après avoir goûté toutes les jouissances de la 
vie et reconnu leur vanité , voit le jeune homme 
entrer joyeux dans le monde, et n’y prévoir 
qu’espérance de bonheur. 

Cependant Adam Woodcock, le fauconnier, 
s’étant débarrassé de son costume d’abbé de la 
Déraison , et ayant repris l’habit de sa profession , 
c’est-à-dire un justaucorps vert, auquel étoient 
suspendus d’un côté un sac, et de l’autre un 
couteau de chasse, la main gauche couverte 
d’un gant qui lui tenoit jusqu’au milieu du 
bras, et ayant sur la tête un bonnet surmonté 
d’une plume, rejoignit la cavalcade , grâce aux 
bonnes jambes du petit cheval qu’il montoit, et 
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entra survie-champ en conversation avec Roland. ' 
* — Ainsi donc, mon jeune page, vous voilà en- - 
Core une fois enrôlé sous la branche de houx ?> 

— Oui, mon bon ami, et en état de vous 
rendre les dix groats d’argent que vous m’avpz 
prêtés. i 

— Et que vous avez voulu me payer, il n’y a 
guère qu’une heure , avec dix pouces d’acier. Sur 
ma foi , je crois qu’il est écrit dans le livre de fa 
destinée que, tôt ou tard, il faut que je fasse 
connoissance avec votre poignard. 

— Ne parlez pas ainsi , mon cher Adam ; j’aime- 
rois mieux m’en percer moi -même. Comment 
aurois-je pu vous reconnoître de la manière dont 
vous étiez affublé ? 

* . * 

— Sans doute, sans doute, dit le fauconnier, 

qui , comme poète et comme acteur, ne pou voit 
pas manquer d’une certaine dose d’amour-propre ; 
je crois, sans me flatter, que jamais abbé de 
la Déraison n’a mieux joué son rôle ; mais aussi 
c’est que, qüand je veux tenir ma visière baissée., 
je défierois le diable de dire qui je suis. Quel 
malheur que le chevalier soit arrivé avant que la 
farce fût finie! vous m’auriez entendu chanter 
les trente -six couplets de ma nouvelle ballade , 
d’une voix qui se seroit fait entendre jusqu’à 

• Benvick. Cependant , monsieur Roland , ne jouez 
pas si légèrement du poignard à l’avénir; car, si 

v : * : • • f ’ 

* •' . . • . . • 


Digitized by Google 



l’abbé. 27 S 

je n’avois pas eu le ventre solidement rembourré, 
je 11e serois pas sorli de l’église que pour entrer 
dans le cimetière. 

— Allons, Adam, dit Roland, changeons de 
conversation ; celle-ci nous meneroit trop loin, 
et je n’ai plus que quelques instants à rester avec 
vous. Je 11e retourne pas à Avenel ; je me rends 
à Edimbourg , par ordre du chevalier. 

— C’est ce qui fait que nous avons le temps 
dérégler tous nos comptes chemin faisant. Vous 
avez cru m’apprendre une nouvelle, mais c’est 
moi qui vais vous en apprendre une. Le cheva- 
lier m’a chargé de vous conduire à Édimbourg. 

— Vous, Adam, et quelles sont vos instructions? 

— Voilà une question à laquelle je 11e puis 
répondre dit le fauconnier; mais soit qu’on lave 
ou non la viande des jeunes faucons, soit qu’on 
les habitue à la perche et au poing, il faut que 
j’aille avec vous à Édimbourg, et que je vous 
remette sain et sauf entre les mains du régent 
à Holyrood. 

— Comment, du régent? s’écria Roland d’un 
ton de surprise. 

— Oui, sur ma foi, du régent, du comte de 
Murray; et je vous réponds que si vous n’entrez 
; pas directement à son service, au moins vous y 
serez attaché comme étant un des serviteurs du 
chevalier d’Avenel. 
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— Et de quel droit, s’écria Roland avec impé- 
tuosité, le chevalier d’Avenel prétend-il m’atta- 
cher au service d’un autre, en supposant qu’il 
ait celui de me regarder comme étant au sien ? 

— Plus bas ! plus bas ! dit le fauconnier : c’est 
une question que je 11e conseille à personne 
d’élever, à moins qu’il n’ait une montagne, un 
lac, ou, ce qui vaudroit encore mieux , les fron- 
tières d’un autre royaume entre lui et son sei- 
gneur féodal. 

— Mais je ne reconnois pas sir Halbert Glen- 
dinning pour mon seigneur féodal; je suis né 
sur le territoire contesté, et son autorité 

— Plus bas, vous dis-je, jeune homme; son- 
gez que si vous encourez le déplaisir du chevalier, 
çe sera une affaire plus sérieuse que de perdre 
la ■protection de sa femme. En vous touchant du 
petit doigt il peut vous faire plus de mal quelle 
ne vous en feroit par le soufflèt le mieux ap- 
pliqué. Et, sur ma foi, c’est un homme à respec- 
ter; pur et fidèle, mais aussi dur et aussi tran- 
chant que l’acier. Ne vous souvenez-vous pas du 
pauvre Cock de Capperlawe qu’il a fait pendre 
. devant sa porte pour une simple méprise, pour 
une misérable paire de bœufs qu’il avoit pris 
en Écosse , croyant qu’il les prenoit en Angleterrç. 
J’étois ami de Cock de Capperlawe. Dans tout le 
clan des Kerrs, il n’y avoit pas un plus honnête 
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homme; cependant il s’y trouvoit des hommes 
^ dignes de servir d’exemple sur toutes les fron- 
tières ; des hommes qui n’auroient pas voulu 
prendre moins de vingt vaches d’un coup de 
filet, qui se seroient crus déshonorés s’ils avoient 
pris quelques moutons égarés; qui, dans toutes 
leurs maraudes se faisoient toujours honneur et 
profit. Mais chut! sa seigneurie s’arrête, et nous 
voici près du pont. Avançons pour recevoir ses 
derniers ordres. , 

Adam Woodcock ne se trompoit pas. Sir Hal- 
berg Glendinning avoit fait faire halte à sa troupe 
dans le chemin creux qui conduisoit au poift en- 
core sous la garde de Pierre, alors bien vieux, 
que l’on 'avoit surnommé Garde-pont, et il -fit 
signe à Roland et à Woodcock de s’avancer vers 
lui.. 

— Woodcock, dit-il, tu sais à qui tu dois con- 
duire ce jeune homme. Et vous, Roland, obéissez 
avec zèle et discrétion à tous les ordres qui vous 
seront donnés. Réprimez votre caractère hautain 
et fougueux; soyez juste, brave et fidèle, et vous 
avez tout ce qu’il faut pour vous élever bien au- 
dessus de votre situation actuelle. Tant que vous 
vous conduirez d’uite manière sage et honorable, 
vous pouvez compter sur la protection du che- 
valier d’Avenel, 

Les laissant alors en face du pont, dont la tour 
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qui en faisoit le centre commençoit à jeter sur la 
rivière une ombre prolongée, sir Halbert Glen- 
dinning tourna à gauche avec sa troupe, et se 
-dirigea vers la chaîne des montagnes au milieu- 
desquelles le château d’Avenel étoit situé. H ne 
restoit en arrière que le fauconnier, Roland 
Græme, et un domestique que le chevalier leur 
laissa pour prendre soin de leurs chevaux et les 
servir sur la route. t „ 

Dès que le principal corps des cavaliers se fut 
mis en chemin vers l’ouest, ceux qui dévoient se 
. diriger vers le nord, et qui avoient à traverser la , 
rivière, s’avancèrent vers sa rive ; et Woodcock , - 
appelant Pierre à grands cris, lui ordonna de 
baisser le pont à l’instant, en réclamant le passage 
.gratuit. «y 

> - — Je ne le baisserai pas sans argent, répondit 

Pierre d’une voix que la colère et la vieillesse ren- 
doient tremblante : que vous soyez papistes ou 
protestants, peu m’importe. Le papiste me me- 
nace du purgatoire et m’offre des indulgences ; le 
protestant dégaine son épée et me parle de liberté 
de conscience, mais pas un ne me dit : Pierre * 
voilà le sou qui vous est dû. Je suis fatigué de tout 
cela, et mon pont ne se baissera plus que pour 
ceux qui me paieront argent comptant.’ Je .ne me 
.soucie pas plus de Genève que de Rome; je n’ai 
besoin ni d’homélies ni de [lardons; de l’argent 
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comptant, voilà le seul passe -port que je con- 
noisse. f .. 

— ? Voici un vieux maroufle, il it Woodcock à son 
compagnon, et il ajouta à haute voix : Chien de 
Garde-pont, crois-tu que nous ayons refusé de 
payer le denier de Saint-Pierre à Rome, pour le 
payer à Pierre, Garde-pont à Kennaquliair? Baisse 
ton pont à l’instant pour les serviteurs de la maison 
d’Avenel, ou je te jure par le bras de mon père, et 
c’étoit un vigoureux compère du comté d’Yorck, 
que notre maître te fera sauter toi et ta tour dans 
le milieu de la rivière, à l’aide du fauconneau que 
nous allons chercher à Edimbourg pour le con- 
duire vers le sud. 

— Au diable soient les faucons et les faucon- 
neaux, dit Pierre en murmurant, et les canons et 
les fusils, et tous les engins détestables que la per- 
versité des hommes a imaginés pour la destruction 
des murailles. C’étoit un bon temps que celui où 
l’on n’avoit à craindre qu’une volée de flèches qui 
ne pouvoient pas faire plus de mal à de bons murs 
qu’une nuée de grêle; mais aujourd’hui il n’y a 
ni pierres ni mortier qui tiennent, et le plus foible 
est toujours forcé de céder au plus fort. 

S'étant consolé par cet axiome, Pierre baissa 
le pont et leur permit d’y passer. A la vue de ses 
cheveux blancs qui couvroient en partie des traits 
que l’âge et la mauvaise humeur ne rendoient 
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nullement astables, Roland se sentit porté à loi 
donner à titre d’aumône ce qu’il réclamoit pour 
droit de passage; mais Adam Woodcock s’y op- 
posa. — Qu’il porte la peine de l’avarice et de la 
cupidité qu’il montroit autrefois, dit-il; quand le 
loup a perdu ses dents, il ne mérite pas plus d’é- 
gards qu'un roquet. 

Laissant Pierre Garde- pont, d’oppresseur de- 

• « * • 

• venu opprimé, regretter amerement que les 

temps fussent changés, et désolé de ne plus voir 
sur son pont que des hommes d’armes de sei- 
gneurs protestants qui se faisoient livrer passage 
de vive force, au lieu de paisibles pèlerins qui 
se soumettoient à ses exactions, nos voyageurs 
se dirigèrent vers le nord; et Woodcock, qui 
connoissoit parfaitement le pays, proposa d’abré-' 
ger considérablement la route en coupant par la 
petite vallée de Glendearg, si célèbre par îes 
aventures qui s’y étoient passées bien des années 
auparavant, et qdi sont rapportées dans la pre- 
mière partie du manuscrit du bénédictin. On doit 
bien penser que Roland les connoissoit , ainsi 
que les commentaires, additions et embellisse- * 
ments dont on les avoit ornées; car, dans le châ- 
teau d’Avenel , comme dans toutes les grandes 
maisons, les subalternes n’avoient aucun sujet 
de conversation qui leur fut plus agréable que 
les affaires particulières de leur maître et de leur 
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maîtresse. Mais^andis que Roland considéroit 
avec intérêt ces lieux où l’on disoit que s’étoient 
passés des événements contraires à l’ordre de la 
nature, Adam Woodcock ne songeoit qu’au dé- 
sagrément qu’il avoit eu d’être interrompu par 
le chevalier d’Avenel avant d’avoir pu terminer 
sa ballade ; et il cherchoit à s’en consoler en chan- 
tant quelques couplets, tel que celui-ci : 

•\ ' • ' / 

« Le frère vide un Oacou 

■ En nous parlant d’abstinenee ; 

• En caressant un tendron 

• Il nous prêche la décence. 

. • Amusons-nous, 

• Faisons les fous, 

• Moquons-nous de sa censure ; 

• Amusons-nous , 

- Faisons les fous 

• Sous la verdure. - 


- — Sur mon honneur, ami Woodcock, dit Ro- 


land, je sais que vous ne craignez ni saints ni 
diables ; mais , à votre place , je ne voudrois pas 
chanter des chansons si profanes dans cette vallée 
de Glendearg, où l’on dit qu’il s’est passé des 
choses si étranges. 

•— Ne me parlez pas de vos fantômes et de vos 
spectres, répondit Adam; je ne m’en inquiète 
pas plus qu’un faucon d’une troupe d’oisons. 
Tous ces êtres-là étoient des papistes , et ils ont 
déniché depuis que nos chaires sont occupées 
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par de braves ministres qüi <bus prêchent la 
^ sainte doctrine. Je suis fâché qu’on ne m’ait pas 
-laissé achever ma ballade, vous auriez entendu 
un couplet où je leur donne une bonne touche. 
-Écoutez; et il continua sur le même air : 


« Les lutins et les esprits 
• Qui nous tourmentoient sans cesse , 
« Ont disparu du pays 
« Depuis qu’ils n’ont plus de messe. 

• Amusons-nous, 

« Faisons les fous, 

< Moquons-nous de la censure ; 
i • Amusons-nous-, 

• Faisons les fous 

« Sous la verdure. » 


J’aurôis voulu du moins que le chevalier 
d’Avenel eût eu assez de patience pour me laisser 
aller jusqu’à ce couplet : il auroit ri de bon cœur, 
et c’est ce qui ne lui arrive pas souvent. ‘ 

. —Si tout ce qu’on dit de sa jeunesse est vrai , 
dit Roland , il a moins de droit que personne de 
rire des esprits. 

— Oui, si tout est vrai ; mais qui peut nous en 
assurer? Ces histoires d’esprits, de revenants, 
d’apparitions, sont des contes inventés parles 
moines pour en imposer à notre crédulité. C.’est; 
en nous faisant croire aux spectres et aux fan- 
tômes , qu’ils nous portoient à adorer des images 
de bois ^t de pierre. 

* i * 

\ * . * ' - t 
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— Mais , mon cher Adam , les catholiques pré- 
tendent qu’ils n’adorent pas ces images de bois 
et de pierre; et que les honneurs qu’ils leur ren- 
dent ne s’adressent pas à elles, mais aux objets 
qu’elles représentent. 

— Ta, ta, ta! je n’entends rien à ces distinc- 
tions; .mais le fait est que, grâce à ces images, 
les moines soutiroient aux vieilles femmes leur 
beurre, leur lard, leur fromage, leur laine; leur 
grain, et jusqu’à leurs bouts de chandelles. Que 
me direz-vous à cela ? 

La nécessité avoit appris à Roland à couvrir sa 
religion d’un profond secret, et à ne pas en 
prendre la défense quand on l’attaquoit devant 
lui , pour qu’on ne le soupçonnât point d’avoir 
adopté les principes de l’église, qui aujourd’hui 
avoit perdu sa popularité. Il laissa donc Adam 
Woodcock s’applaudir de son triomphe; mais il. 
auroit bien voulu que quelqu’un de ces esprits , 
autrefois si actifs , le punît de ses sarcasmes et de 
son incrédulité avant qu’ils sortissent de la vallée 
de Glendearg. Ce fut pourtant ce qui n’arriva 
point. Ils passèrent la nuit dans la chaumière 
d’un paysan , et reprirent le lendemain matin la 
route d’Edimbourg. ' 
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CHAPITRE XV II/ 


« Salut à tes palais, capitale chérie, 

« Édina , de l'Ecosse et la gloire et l'honneur î 
« Où , fidèle à ses rois, mon illustre patrie 
,«« Vit jadis la justice assurer son bonhepr. » 

Bvriis. ^ ( 

— Voila donc Edimbourg! dit Roland en arri- 
vant au haut d’une éminence d’où l’on décou- 
vroit cette grande capitale du nord ; voilà cette 
cité dont j’ai si souvent entendu parler! voilà la 
vieille Reekie 1 ! 

— Oui vraiment, répondit le fauconnier; et, 
à vingt milles de distance, vous pouvez voir le 
nuage de fumée suspendu sur ses murailles , 
comme le faucon qui plane sur une volée de- 
canards sauvages. Voilà le cœur de l’Ecosse , et ' 
chacune de ses palpitations se fait ressentir de- 
puis les rives du Solway jusqu’au fond de la baie 
de Duncan. Voilà là-bas le vieux château; et plus 
loin à droite, sur cette élévation, est celui de 
Craigmillar, où il s’est passé de mon temps bien 
des scènes joyeuses. 

-r- N’étoit-ce pas là que la reme tenoit sa cour? 

— Oui, oui, elle étoit reine alors; mais au- 

- * ’ *. * • - - » 

1 O/d Reekie , nom écossais d’Edimbourg. 
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jourd’hui il ue faut pas que vous lui donniez, ce 
nom. Eh bien, qu’on en pense ce qu’on vou- 
dra ! quand même tout ce qu’on dit d’elle seroit 
vrai , plus d’un cœur s’affligera pour Marie 
Stuart; car, voyez -vous, monsieur Roland, 
c’étoit la plus belle créature que j’aie jamais 
vue ; et dans tout le pays il n’ex.istoit pas une 
dame qui aimât davantage le vol du faucon. 

J etois à Roslinmoor à la partie de chasse au vol 
qui devoit décider de la gageure entre le baron 
de Roslin, qui étoit en état de juger un faucon 
aussi bien que qui que ce fût en Ecosse, et Both- 
wel , qui étoit la bête noire de la reine. Il s’agis- 
soit d’un tonneau de vin du Rhin, et d’un anneau 
d’or. Jamais oiseaux ne firent mieux leur devoir. 

Il me semble encore la voir montée sur son pa- 
lefroi blanc qui couroit avec tant de légèreté 
qu’on eût dit qu’il ne vouloit toucher des pieds 
que les fleurs des bruyères; je crois entendre 
encore sa voix, aussi douce, aussi harmonieuse 
que le chant d’une grive, se mêler au bruit que 
nous faisions en criant et en sifflant pour animer , 
nos faucons ; comme tous les nobles se pressoient . 
autour d’elle-! et heureux qui pouvoit en obtenir 
une parole et un regard. Les cavaliers couroient 
au grand galop dans les taillis et sur les monta- 
gnes, au risque de se casser le cou, pour obtenir 
les éloges et un coup d’œil d’une si belle reine.»' 
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— Ah! dans l’endroit où elle est à présent, elle 
ne verra plus guère de chasse au vol ! Oui, oui, 
la pompe et le plaisir passent aussi vite que l,e 
coup d’aile d’un faucon. k 

— Et où est détenue maintenant cette pauvre 
reine? demanda Roland qui prenoit intérêt au 
sort d’une femme dont les grâces et la beauté 
avoient fait une si vive impression même sur le 
cœur insouciant d’Adam Woodcock. 

— Où elle est emprisonnée? dame! dans quel- 
que château fort vers le nord, à ce qu’on dit. 
Quant à moi, je n’en sais rien; et à quoi bon 
s’inquiéter de ce qu’on ne peut empêcher? Si 
elle avoit su se servir de son pouvoir pendant 
qu’elle en jouissoit, elle n’en seroit pas venue- 
à cette passe. On dit qu’il faut qu’elle cède la 
couronne à ce petit bambin de prince, car on ne 
prétend pas qu’elle la reprenne jamais. Notre 
maître a travaillé à cette besogne aussi bien que 
ses voisins; et si la reine rentroit dans ses droits, 
on pourroit bien voir de la fumée au château 
d’Avenel, à moins qu’il n’eùt l’adresse de faire 
ses conditions. 

— La reine Marie enfermée dans un château 
fort, au nord de ses états! s’écria Roland. 

— Oui , à ce qu’on dit du moins, dans un châ- 
teau derrière cette grande rivière qui vient de 
'tout là-bas; c’est-à-dire qui a l’air d’une rivièré , 
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mais qui est un bras de mer, et l’eau en est amère 
comme la saumure. r . 

— Et parmi tous ses sujets, s’écria Roland avec 
vivacité, il ne s’en trouve pas un qui ose risquer, 
quelque chose pour sa délivrance. 

— C’est une question délicate, monsieur Ro- 
land, répondit le fauconnier; et, si vous la faites • 
souvent, je suis bien aise de vous prévenir que 
vous vous ferez enfermer vous-mème dans quel- 
qu’un de ces châteaux, à moins qu’on ne préfère 
vous couper la respiration pour vous éviter l'em- 
barras de la répéter. Risquer quelque chose! Eh, 
mon Dieu, songez donc que Murray a le vent 
en poupe maintenant : c’est un bon vent, et du 
diable si quelqu’un peut l’attraper. Non, non, 
où elle est, il faut qu’elle y reste , jusqu’à ce que . ' 
le Ciel la délivre, ou que son fds devienne le, 
maître : mais Murray 11e la laissera jamais preu-i 
dre son vol, il la connoît trop bien. Et faites 
bien attention : nous nous rendons à Ilolyrood 
où vous trouverez abondance de nouvelles, et 
'de nombreux courtisans pour les raconter; mais . • 
écoutez mon avis, et soupirez tout bas comme 
disent les Ecossais. Ecoutez l’opinion de chacun,' 
et gardez la vôtre pour vous. S’il arrive que vous 
appreniez quelque chose qui vous plaise, ne sau- 
tez pas de joie comme si vos faucons avoicut 
fait une belle chasse. Notre vieux monsieur Win- 
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gâte dit, et il connoît bien le bétail de la cour : 
Si quelqu’un vous dit que l’ancien roi Coul est 
ressuscité, contentez-vous de dire : — Est-il bien 
vrai ? je n’en savois rien ; mais n’ayez pas l’air 
plus ému que si quelqu’un vous disoit comme 
■une nouvelle que l’ancien roi Coul est mort et 
enterré. Ainsi donc prenez garde à vous, mon- 
sieur Roland, car vous vivez au milieu d’une 
génération aussi âpre à la curée qu’un faucon 
affamé. Surtout ne dégainez pas au premier mot 
que vous entendrez de travers, car vous trou- 
verez des lames aussi chaudes que la vôtre, et 
vous vous ferez tirer du sang sans consulter les 
çaédecins ou l’almanach. 

— Vous verrez que je serai aussi prudent que 
ferme, mon bon ami, répondit Roland; mais au 
nom de Notre-Dame, quelle est donc cette église 
en ruines si près de la ville ? A-t-il passé ici un 
abbé de la Déraison qui a fini par y mettre le 
feu ? 

— Là! voilà que vous vous laissez encore em- 
porter comme un faucon mal dressé qui n’écoute 
ni signal ni sifflet. C’est une question que vous 
deviez me faire à voix basse, comme je vous y 
répondrai. 

— Si je reste long-temps ici , il est probable 
que je perdrai le ton naturel de ma voix : mais 
enfin, quelles sont ces ruines? 

_ ' . > 

. ( .. , ' „ 

. * • A 
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*■ —Les ruines de l’église de Field, dit le fau- 
connier en baissant la voix et en plaçant un 
doigt sur sa bouche d’un air mystérieux : ne 
m’en demandez pas davantage. Quelqu’un a tri- 
ché au jeu, et quelqu’un en a eu le blâme, et 
ce jeu a commencé là où l’on ne pourroit peut- 
être pas le jouer de notre temps. Pauvre Henry 
Darnley ! quoiqu’il ne fut qu’un âne, il avoit 
1 aile d un faucon j mais on lui a donné le vol 
pendant la nuit avec un beau clair de lune. 

La mémoire de cette catastrophe étoit si ré- 
cente, que Roland détourna les yeux avec hor- 
reur des ruines de l’édifice où elle s etoit passée, et 
les accusations auxquelles elles donnèrent lieu 
contre la reine se présentèrent à son esprit avec 
une telle force, qu’elles formèrent un contre- 
poids à la compassion que commenç.oient à lui 
inspirer ses infortunes actuelles. 

Ce fut dans cet état d’agitation d’esprit, occa- 
sioné partie par l’horreur, partie par l’intérêt 
«le la curiosité, que Roland traversa la scène de 
ces événements terribles dont le bruit étoit par- 
venu jusque dans les solitudes les plus éloignées 
de l’Ecosse , comme l’écho répète dans les mon- 
tagnes les éclats du tonnerre qui gronde dans 
l’éloignement. 

Maintenant, pensa-t-il, maintenant ou ja- 
mais , je vais devenir un homme, et jouer mon 
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rôle dans ces grands événements dont les simples 
habitants de nos hameaux parlent comme si les 
acteurs étoient des êtres d’une race supérieure 
à la nôtre. Je saurai pourquoi le chevalier d’A- 
venel lève la tète si fort au - dessus des autres 
barons ses voisins, et comment des hommes peu- 
vent, à force de valeur et de prudence, changer 
une casaque de toile grise pour un habit d’or et 
de pourpre. On prétend que je ne brille pas par 
la prudence; eh bien, il faudra que la valeur y 
supplée : je veux être un homme parmi les 
hommes, ou un mort parmi les morts. ; *■ 

Il fut distrait de ces projets d’ambition par des 
idées de plaisir, et commença à former mille 
conjectures sur le temps et le lieu où il reverroit 
Catherine Seyton, et sur la manière dont il re- 
nouvelleroit connoissance avec elle. Il étoit en- 
core enseveli dans cette rêverie quand il s’aperçut 
qu’il étoit dans Edimbourg, et toute autre idée 
céda la place à cette sensation d’étonnement qui 
fait éprouver une espèce de vertige à l'habitaut 
■> d’un pays presque désert, quand il se trouve 
pour la première fois dans une cité vaste et po- 
puleuse, y formant une unité au milieu de tant 
de milliers de citoyens. 

La principale rue d’Édinibourg étoit alors, 
comme elle est encore aujourd’hui, une des plus 
grandes rues de l’Europe. La hauteur extrême des 
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maisons 1 , la variété des balcons et des toits go- 
thiques dont la ligne de l’horizon étoit bordée 
de chaque côté, auroient suffi, avec la largeur 
de la rue, pour frapper de surprise un œil plus 
exercé que celui du jeune Græme. La population 
serrée dans les murs de la ville, et rendue alors 
plus nombreuse par la quantité de lords du parti 
du roi qui y étoient accourus de toute part avec- 
leur suite, pour 9e rassembler autour du régent 
Murray, ressembloit à un essaim d’abeilles dans 
cette rue spacieuse. Les boutiques, au lieu d’avoir, 
comme à présent, de grandes fenêtres derrière 
lesquelles les marchandises sont exposées à la 
vue, avoient des étalages avancés sur lesquels, 
comme dans les bazars modernes, étoient rangés 
les divers objets mis en vente. Quoique les mar- 
chandises étalées ainsi ne fussent pas les plus 
riches qu’il fut possible de voir, Roland croyoit 
avoir sous les yeux toutes les richesses du monde 
entier en voyant ici des balles de toile de Flan- 
dre , là des pièces de tapisseries ; ailleurs les 
meubles d’usage journalier : la vaisselle d’argent 
surtout le frappoit d’étonnement. Mais rien n’at- 
tiroit ses yeux comme les boutiques d'armu- 
riers, où il voyoit des sabres et des poignards 

• Il y avoit autrefois dans High-Slreet des maisons de qua- 
torze étages. La plus haute que nous ayons vue en iSi'u 
n’en avoit plus que onze.r( Note de /’ Éditeur. ) •'* s. 
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fabriqués en Écosse, et des armures défensives 
tirées des pays étrangers. A chaque pas il trouvoit 
tant à regarder, tant à admirer, que ce 11e fut 
pas sans peine qu’Adam Woodcock parvint à le 
faire avancer à travers ce qui lui paroissoit une 

V 

scène d’enchantement. 

La vue de la foule qui remplissoit les rues étoit 
un autre sujet de surprise. Ici il voyoit une dame 
élégante couverte d’un voile de soie, précédée 
d’un laquais qui lui ouvroit le passage, suivie 
d’un page qui portoit la queue de sa robe, et 
d’une suivante chargée de sa bible, indiquant 
par-là qu’elle se rendoit à l’église. Là un groupe 
de citoyens prenoient le même chemin, avec 
leurs habits courts à la flamande, leurs larges 
hauts de chausses, et leur justaucorps à grand 
collet, mode à laquelle les Écossais furent long- 
temps fidèles, ainsi qu’au bonnet surmonté d’une 
plume. Ensuite venoit le ministre lui-mème, por- 
tant la robe et la ceinture de Genève, écoutant 
d’un air grave et attentif quelques personnes qui 
l’accompagnoient, et qui sans doute étoient en 
conversation sérieuse sur le sujet religieux qu’il 
alloit traiter. Il ne manquoit pas de passants 
d’une autre classe et de toute autre apparence. 

A chaque instant, Roland pouvoit voir un élé- 
gant vêtu à la mode française la plus nouvelle, 
son justaucorps festonné, ses pointes de jmême 
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couleur que la doublure, sa longue épée d’un 
côté et son poignard de l’autre, suivi d’une troupe 
de serviteurs proportionnée à son rang et à sa 
qualité, et qui marchoient d’un air militaire, 
prmés d’une longue épée et d’un petit bouclier 
rond , assez semblable à la targe dont se ser- 
vent les montagnards d’Écosse, avec une pointe 
d’acier au centre. Deux de ces compagnies, dont 
chacune avoit pour chef un homme d’importance, 
se rencontrèrent au milieu du pavé, ou, comme 
on l’appelle, sur la couronne de la chaussée , poste 
d’honneur qu’on ne cède pas en Écosse sans d’aussi 
bonnes raisons que celles qui peuvent faire céder 
en Angleterre le côté de la muraille. Les deux 
chefs étant du même rang, et probablement ani- 
més soit par une différence dans leurs opinions 
politiques, soit par le souvenir de quelque an- 
cienne querelle féodale, s’avancèrent fièrement 
l’un vers l’autre sans se déranger d’un seul pas 
à droite ou à gauche; et aucun d’eux ne montrant 
la moindre envie de faire place à l’autre, ils s’ar- 
rêtèrent tous deux un instant , et mirent ensuite 
l’épée à la main. Les gens de leur suite imitèrent 
leur exemple; une vingtaine de sabres sortirent 
dn fourreau en même temps, et l’on n’entendit 
plus que le cliquetis des armes et les cris des 
combattants qui faisoient retentir l’air du nom 
de leur chef, les uns criant : Leslie! Leslie! et 
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les autres : Sey ton ! Seyton ! en jouant sur le mot 
pour s’exciter à frapper leurs adversaires l . 

Si le fauconnier avoit eu de la peine auparavant 
à faire avancer Roland, il trouva maintenant que ' 
q’étoit une entreprise au-dessus de ses forces. Le 
jeune homme, arrêtant son cheval, suivoit des 
yeux tous les combattants, n’écoutoit pas. ce que 
• lui disoit son conducteur, et sembloit avoir un 

intérêt personnel dans cette querelle. m 

Le bruit du combat attira deux ou trois autres 
troupes semblables, et quelques passants isolés 
qui, se jetant dans la mêlée, prirent parti pour 
l’un ou l’autre des deux chefs, suivant que les y 
portoit un sentiment de haine ou d’affection. 

L’affaire devint alors plus sérieuse; et quoique 
les hommes armés de sabres et de boucliers fis- 
sent plus de bruit que de mal , cependant quel- 
ques bons coups furent donnés et reçus; et ceux:- 
qui portoient des rapières, arme plus formidable . • 
que le sabre écossais ordinaire, se firent quelques 
blessures dangereuses. Deux hommes étoient déjà 
étendus sur le carreau; et le parti des Seytons, 
moins nombreux que celui de leurs adversaires, 
dont la plupart des renforts survenus avoient 
grossi les rangs, commeuçoit à se défendre foible- 

ment et à lâcher pied , quand Roland , voyant 

£ < } 

; 1 Set-on, set-on. En avant. . . \ A 
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que le chef des Seytons , quoique combattant avec 
un courage sans égal, pressé par plusieurs assail- 
lants, étoit sur le point de succomber, s’écria vi- 
vement : — Woodcock, si vous êtes homme, pre- 
nez le sabre en main et courons au secours des 
Seytons. 

Sans attendre de réponse et sans écouter les 
prières du fauconnier qui le conjirroit de ne pas 
se mêler d’une querelle qui lui étoit étrangère, le 
fougueux jeune homme se jeta à bas de son cheval, 
tira son sabre, et, se précipitant au milieu de la 
mêlée en criant comme les autres, Sev ton ! Sey ton! 
fit mordre la poussière à l’un de ceux qui serroient 
de plus près le chef de ce parti, qui, reprenant cou- 
rage à la vue de ce secours inattendu, se remit à 
combattre avec une nouvelle fureur. 

Mais en ce moment quatre des magistrats de 
la ville, qu’on reconnoissoit à leur habit de ve- , 
lours et à leur chaîne d’or, arrivèrent avec une 
garde de hallebardiers et de citoyens qui , habi- 
tués à ce genre de service, se jetèrent hardiment 
au milieu des combattants, les séparèrent, et les i 
forcèrent à faire retraite de différents côtés, cha- 
que parti laissant des blessés sur le champ de 
bataille. 

Le fauconnier, qui s’étoit arraché la barbe de j 
désespoir en voyant la témérité de son compa- 
gnon, s’avança alors vers lui avec son cheval, dont - 
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il ayoit saisi la bride. Monsieur Roland, lui dit-il, 
monsieur le fou, monsieur l’oison, vous plai- 
roit-jl de remonter à cheval et de pousser en 
avant? Avez- vous envie de rester ici pour qu’on 
vous conduise en prison et qu’on vous fasse payer 
les pots cassés ? 

Roland, qui avoit commencé à faire retraite 
avec les Sey tons , comme s’il eût été leur allié na- 
turel , revint à lui en s’entendant adresser ces ré- 
proches sans cérémonie, et reconnoissant qu’il 
avoit agi inconsidérément, remonta à cheval d’un 
air un peu honteux. Voyant alors un officier de 
la ville s’avancer vers lui, il partit au galop, suivi 
de Woodcock, et fut bientôt à l’abri de toute' 
poursuite , si toutefois on songea à le poursuivre* 
car de semblables rencontres étoient si fréquentes 
à Édimbourg à cette époque, qu’une fois la que- 
relle apaisée, on n’y songeoit plus, à moins que 
quelque homme de considération n’eût succombé, 
auquel cas il étoit du devoir de ses parents et de 
ses amis de venger sa mort à la première occasion. 
Le bras de la police étoit si foible, qu’il n’étoit 
pas rare de voir de pareilles escarmouches durer 
des heures entières, quand les combattants étoiept 
’ nombreux et de force égale; mais, depuis quelque 
‘ temps, le régent, homme d’un caractère ferme 
et décidé , sentant combien il pouvoit être dan- - 
gereux de tolérer de tels actes de violence, avoit 
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ordonné anx magistrats d’avoir toujours des gardes 
sur pied, pour prévenir le désordre, ou du moins 
pour en abréger la durée, comme cela venoit 
d’arriver. 

Le fauconnier et son jeune compagnon étoient 
alors dans Canongate; et, voyant que personne 
n’étoit à leur poursuite , ils avoient ralenti le pas 
de leurs chevaux pour ue pas attirer sur eux l’at- 
tention. Roland baissoit la tète en homme qui 
sentoit que sa conduite n’avoit pas été très-pru- 
dente. 

— Vous plairoit-il de me dire une chose, 

M. Roland Græme ? lui demanda le fauconnier. 

Je voudrois savoir s’il y a en vous un diable 
incarné ou non ? ' 

— Je crois, M. Adam Woodcock, pouvoir vous 
répondre non. 

— Alors je voudrois bien savoir par quelle in- 
fluence, par quelle instigation il faut que, de 
manière ou d’autre, vous ayez toujours à la main 
quelques instruments piquants ou tranchants? 
Que diable aviez-vous besoin de vous mêler des 
querelles de ces Leslies et de ces Seytons, dont 
vous n’aviez pas entendu prononcer le nom une 1 
seule fois dans toute votre vie ? 

— Vous n’y êtes pas, mon bon ami ; j’ai des 
raisons particulières pour être ami des Seytons. 

— Il faut donc qu’elles soient bien secrètes; 

• 1 ' 
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car j’aurois gagé que vous ne connoissiez pas 
même leur nom , et je suis encore porté à croire 
que ce qui vous a engagé à risquer votre tête 
sans cervelle dans une affaire qui ne vous con- 
cernoit en rien, ce n’est pas tant l’intérêt que 
vous prenez aux Seytons , que votre passion 
pour ce inaudit cliquetis d’armes, qui semblé 
avoir pour vous le même charme que le bruit 
qu’on fait sur une marmite pour un essaim de 
mouches à miel. Mais que ceci vous serve de 
leçon; et songez bien que, si vous avez le projet 
de dégainer chaque fois que vous verrez un sabre 
en l’air dans Édimbourg , ce n’est pas la peine de 
jamais remettre votre lame dans son fourreau, 
et qu’en y allant de cette manière vous n’aurez 
pas le plaisir d’en jouer long-temps. C’est ce 
que je laisse à votre considération. 

— En vérité , Adam , je vous remercie de vos 
avis ; je vous promets de les suivre aussi fidèle- 
ment qu’il me sera possible , et je ferai en sorte 
qu’on reconnoisse en moi votre élève en l’art de 
la prudence et du mystère, dans la nouvelle 
carrière où je vais entrer. 

— Et vous ferez bien, M. Roland. Ce n’est 
pas que j'e vous fasse un crime d’avoir la tète 
un peu trop près du bonnet. Je sais qu’on peut 
habituer au poing un faucon sauvage , et qu’on 
ne peut jamais rien faire d’une poule. Ainsi, 
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entre deux défauts vous avez choisi le meil- 
leur. Mais je m’aperçois, M. Roland, qu'indé- 
pendamment du goût tout particulier que vous 
avez pour faire voir le jour à votre flamberge , 
vous avez aussi l’habitude de regarder sous le 
nez toutes les femmes qui passent , comme si 
vous espériez trouver parmi elles quelque an- 
cienne connoissance:et cependant , sachant com- 
bien peu de ces oiseaux sauvages vous avez vus 
' jusqu’ici , je serois aussi surpris de vous voir re- 
connoître quelque femme, que je l’ai été tout à 
l’heure de vous voir prendre parti si chaudement 
pour les Seytons. 

— Folie, sottise, Adam. Je veux seulement voir 
quels yeux ces jolis faucons cachent sous leurs 
chaperons. 

— Oui, mais c’est une curiosité qui est fort 
dangereuse, monsieur Roland. Autant vaudroit 
présenter de poing nu à un aiglé. On ne peut 
chasser sans péril ces jolis oiseaux. Elles ont 
autant de détours, de ruses* et de faux -fuyants, 
que le gibier le plus malin que jamais faucon 
ait poursuivi. Mais vous ne m’écoutez pas, 
M. Roland; vous n’avez des yeux que pour 
cette gentille demoiselle qui marche si lente- 
ment devant nous. Par ma foi , je garantis qu’elle 
figurerait bien dans un bal , dans une contre- 
danse. Une paire de sonnettes mauresques iroient 
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aussi bien à‘ ses jolies petites jambes qu’aux pâtes 
du plus beau faucon de Norwége. 

— Vous êtes fou, Adam: je ne m’inquiète ni 
de la jeune fille ni de ses jambes. Mais que diable, 
puisqu’on a des yeux , il faut bien qu’ils s’arrêtent 
sur quelque chose. 

—C’est vrai, M. Roland, c’est très-vrai; mais 
je vous conseille de fixer les vôtres sur quelques 
autres objets. Voyez, il n’y a pas dans toute la 
rue une seule femme portant un voile de soie, 
ou un chapeau qui lui couvre la figufe , qui ne 
soit accompagnée d’un père, d’un frère, d’un 
cousin, d’un mari, ou, ce qui est encore pire, 
d’un amoureux, et qui ne soit suivie d’une couple 
de gaillards armés de sabres et de boucliers , èt 
qui...; mais vous n’écoutez pas, M. Roland, vous 
ne faites pas plus d’attention à moi qu’un autour 
ne s’inquiète d’un papillon. ^ 

— Si vraiment, Adam, je vous écoute, je ne 
perds pas un mot de ce que vous dites; mais 
gardez mon cheval uh instant, je vous rejoindrai 
dans un clin d’œil, 

A ces mots, et avant qu’Adam eût pu finir le 
sermon qu’il avoit interrompu , Roland , au grand 
étonnement du fauconnier , sauta à bas de sou 
cheval , lui en jeta la bride, et s’élança dans un 
de ces passages étroits qui s’ouvrent sous une - 
porte cintrée, et qui conduisent dans h grande 
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rue, cherchant à y rejoindre cette jeune fille 
dont son compagnon venoit d’admirer les jolies 

— Sainte Marie! Sainte Magdeleine! Saint Be- 
noît! Saint Barnabé! s’écria le pauvre fauconnier 
abandonné au milieu de Canongate , en voyant 
le jeune homme sur lequel il étoit chargé de 
veiller, courir, en vrai fou, après une jeune fille 
qu’il n’avoit jamais vue, comme le supposoit 
Woodcock. Satan! Beelzébuth! Astaroth ! conti- 
nua-t-il; car on peut en pareil cas invoquer les 
diables comme les saints. Quelle mouche a piqué 
l’étourdi? Il se fera quelque mauvaise atfaire, 
aussi sûr que j’existe! Si je pouvois trouver quel- 
qu’un pour garder nos chevaux, j'irais mais 

on est aussi malin ici que dans notre comté 

d’Yorck, et adieu la bride, adieu le cheval, comme 

*/ 

nous disons. Si j’apercevois un de nos gens, un 
bout de branche de houx vaudroit de l’or. Si je 
voyois même un de ceux du régent , je pourrais 
m’y fier; mais laisser nos chevaux à des étran- 
gers, c’est impossible; et m’en aller sans savoir 
ce qu’est devenu ce jeune fou, c’est ce que je ne 
yeux pas. 

Il faut pourtant que nous abandonnions le 
fauconnier au milieu de sa détresse, pour suivre 
le jeune étourdi qui l’avoit mis dans cet em- 
barras. . . 

• . . > 
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La dernière partie des remontrances d’Adam 
Woodcock, quoique destinée pour l’utilité de 
Roland, avoit été presque entièrement perdue 
pour lui , parce que dans une jeune personne qui 
passoit dans la rue, et qui étoit couverte d’un 
voile de soie rayée, suivant une mode importée 
de Bruxelles, il avoit cru reconnoître quelque 
chose qui ressembloit beaucoup à la taille svelte 
et à la tournure pleine de grâces de Catherine 
Seyton. Pendant que les graves avis du faucon- 
nier frappoient inutilement son oreille, ses yeux 
avoient continué à se fixer sur un objet si inté- 
ressant; enfin, la belle étoit sur le point d’en- 
. . trer sous un de ces passages qui conduisent de 
Canongate dans les maisons de la rue voisine 
( passage qui étoit orné d’un écu d’armes ayant 
-v pour support deux grands renards en pierre ) ; 
elle avoit soulevé son voile , probablement pour 
voir quel étoit le cavalier qui depuis quelque 
temps ne la perdoit pas de vue; et le jeune Ro- 
land avoit reconnu sous le plaid de soie deux 
grands yeux bleus pleins de malice et de gaieté, 
qu’il ne falloit voir qu’une fois pour ne plus 
les oublier. En jeune fou sans expérience, aussi 
peu habitué à être contrarié qu’à obéir, il aban- 
- donna son mentor, lui jeta sur le bras la bride - 
de son cheval, et se mit à la poursuite de Cathe- 
rine Seyton. 
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La vivacité d’esprit des femmes est passée eu 
pfoverbe ; mais il paroît que celui de Catherine 
ne lui suggéra pas de meilleur expédient que de 
mettre à profit la légèreté de ses jambes pour se 
soustraire à la poursuite du page en se mettant 
à l’abri sans qu’il put découvrir où elle se reti- 
roit. Mais il n’est pas aisé de gagner de vitesse 
un jeune homme de dix-huit ans qui poursuit 
sa maîtresse. Catherine traversa une grande cour 
pavée, décorée de grands vases de pierre dans 
lesquels végétoient, dans leur sombre majesté, 
des ifs, des cyprès, et d’autres arbres verts par- 
faitement en harmonie avec l’air de dignité an- 
tique de l’édifice en face duquel ils étoient placés 
comme ornement. C’étoit une construction mas- 
sive, de forme carrée, entourée de grands murs 
noirs, élevée de cinq étages, et dont toutes les 
fenêtres étoient surmontées de lourdes architra- 
ves chargées d’emblèmes féodaux et religieux. 

Catherine Seyton, faisant le meilleur usage de 
ces jolies jambes qui s’étoient attiré les éloges du 
prudent et circonspect Woodcock lui- même, 
parcourut cette cour avec la vitesse d’une biche 
lancée par des chasseurs. Elle arriva à une grande 
porte située au centre de l’édifice , et comme elle 
n’étoit fermée que par un loquet, elle se trouva 
eu un instant dans l’intérieur de la maison. Mais 
si elle a voit fui avec la légèreté d’uue biche, Ro- 
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land l’avoit poursuivie avec l’ardeur d’un jeune 
chien de chasse lâché pour la première fois sur 
sa proie. Quoi qu’elle put faire, il ne la perdit pas 
un seul instant de vue; et il est remarquable que 
dans une telle course, le jeune homme qui cher- 
che à atteindre sa maîtresse a toujours un grand 
avantage sur la jeune fille qui cherche à échap- 
per à son amant; cet avantage ne sauroit être 
compensé par l’avance qu’elle peut avoir sur lui. 
A un détour du passage , il vit flotter sa robe; à 
un autre il vit son voile; plus loin il entendit 
le bruit de ses pas, quelque légers qu’ils fussent; 
et enfin il la vit distinctement entrer dans la 
maison. 

Étourdi et inconsidéré comme nous l’avons peint , 
ne connoissant le monde que par les romans qu’il 
avoit lus, ne songeant jamais à résister à l’im- 
pression du moment, Roland, qui possédoit d’ail- 
leurs autant de courage que de vivacité, n’hésita 
pas un instant à avancer vers la maison qui re- 
céloit l’objet de sa recherche. Il essaya à son 
tour de lever le loquet; et la porte ayant cédé au 
premier effort, il eut le plaisir de songer qu’il se 
trouvoit sous le même toit que Catherine, y étant 
entré avec la même précipitation qu’il l’avoit 
poursuivie. Il étoit dans un grand vestibule un 
peu sombre, où le jour ne pénétroit que par des 
vitraux de différentes couleurs, et l’obscurité étoit 
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«ncore redoublée par la hauteur des murs de clô- 
ture qui entouraient la cour et qui ne permet 
toient pas au soleil d’y envoyer uu seul rayon. 
Les murailles étoient couvertes de vieilles ar- 
mures rouillées, entremêlées d’armoiries taillées 
dans la pierre, de festons, de couronnes, etc., 
choses auxquelles Roland Gr«eme n'accorda pas 
un instant d’attention. 

Le seul objet qu’il daigna remarquer fut Cathe- 
rine Seyton, qui, se croyant à l’abri de toute 
poursuite, s’étoit assise sur un grand banc de 
chêne à l’extrémité du vestibule, et cherehoit à 
reprendre haleine après sa course précipitée. Le 
bruit que fit Roland en entrant la troubla tout 
à coup. Elle tressaillit en poussant un cri de sur- 
prise, et s’échappa par une des portes qui Cou- 
vraient dans cette antichambre comme dans un 
centre commun. Roland s’avança aussitôt vers la 
même porte qu’il entr’ouvrit. Elle communiquoit 
à une grande galerie bien éclairée au bout de la- 
quelle il entendit plusieurs voix et le bruit des 
pas de plusieurs personnes qui sembloient appro- 
cher avec précipitation. Rappelé à la raison par 
l’apparence d’un danger sérieux , il délibérait s’il 
devoit rester, quand Catherine, rentrant dans le 
vestibule par une autre porte, accourut à lui avec 
autant de vitesse qu’elle en avoit mis à le fuir/ 
quelques minutes auparavant. 

L’Abbb. Tom. i. 
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— Quel mauvais génie vous a amené ici? s’é- 
cria-t-elle : fuyez, ou vous êtes un homme mort. 
Mais non, restez : ils viennent; la fuite n’est plus * 
possible. Dites que vous demandez lord Seyton. 

Sans attendre sa réponse, elle disparut par la 
por^e par laquelle elle venoit d’entrer, et au 
même instant celle qui donnoit sur la galerie 
s’ouvrit avec grand bruit, et six ou sept jeunes 
gens richement vêtus se précipitèrent dans l’an- 
tichambre le sabre à la main. 

— Quel est le téméraire, dit l’un d’eux , qui a 
osé entrer dans notre maison ? 

— Taillons-le en pièces, s’écria un autre; qu’il 
porte la peine de l’insulte que nous avons reçue 
aujourd’hui. C’est quelque émissaire des Rothes. 

- — -Non, par de sainte Marie, dit un troisième, 
c’est pire encore : c’est un homme de la suite de 
ce paysan anobli, de ce scélérat d’Halbert Glen- 
dinning, qui se fait appeler chevalier d’Avenel , 
jadis vassal de l’église, aujourd’hui pillant ses 
domaines. / 

— C’est la vérité, reprit le premier; je le recon- 
nois à la branche de houx qui est leur signe de 
ralliement. Qu’on garde la porte! il faut qu’il 
rions rende raison de cette insolence. 

- Deux d’entre ces braves coururent à la porte 
et s’y placèrent le sabre à la main comme pour 
empêcher Roland de s’échapper. Les autres s’a- 
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vancèrent vers le page, fjni eut assez de bon sens 
pour sentir que toute tentative de résistance se- 
rait inutile et^imprudente. Differentes voix lui 
demandèrent en même temps, d’un ton qui n’é- 
toit nullement aimable, qui il étoit, d'où ilvenoit, 
son nom, le motif de son entrée dans la maison, 
et qui l’y avoit envoyé. Le nombre des questions 
qu’on lui faisoit à la fois lui fournit une excuse 
pour ne pas y répondre sur-le-champ, et au même 
instant un nouveau personnage entra dans l’anti- 
chambre; et, dès qu’il y parut, tous ceux qui en- 
touraient Roland d’un air menaçant reculèrent 
avec respect. 

C’étoit un homme de grande taille dont les che- 
veux noirs commençoient à se parsemer de neige, 
quoique ses yeux et tous ses traits annonçassent 
encore tout le feu de la jeunesse. Il étoit sans 
habit, et sa chemise de toile de Hollande étoit 
teinte de sang; mais il avoit jeté sur ses épaules 
un manteau pourpre, bordé de riches fourrures, 
qui suppléoit à ce qui manquoit à ses vêtements. 
Il portoit sur la tète un bonnet de velours cra- 
moisi dont une chaîne d’or, formée d’un grand 
nombre d’anneaux, faisoit trois fois le tour, sui- 
vant la mode adoptée à cette époque par les 
seigneurs écossais. 

— Que signifie cet emportement, mes enfants 
et mes amis ? dit-il en entrant : qui entourez-vous 
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avec cet air île menace? Ignorez-vous que ce toit 

doit être la protection de quiconque vient sous 
son abri, soit avec des sentiments^pacifiques, soit 
dans un esprit d’hostilité déclarée. 

— Milord, répondit un des jeunes gens, c’est 
un traître, un espion qui s’est introduit chez vous. 

— Cette accusation est fausse! s’écria Roland 
avec hardiesse, je suis venu pour parler à lord 
Se} ton. 

— Belle excuse, s’écrièrent plusieurs voix, et 
fort vraisemblable ! Un homme attaché au service 
de Glendinning ! ' ' ' % 

— Silence! s’écria lord Seyton, car c’étoit lui- 
même; laissez-moi voir ce jeune homme de- plus 
près. De par le Ciel, c’est bien lui qui, il n’y a 
que quelques minutes, est venu si bravement 
à mon secours à l’instant même où plusieurs de 
mes gens songeoient à leur sûreté plus qu’à la 
mienne. Au lieu du traitement que vous lui faites 
éprouver, il a droit à votre reconnoUsance et 
vos remercîments. 

Tous les sabres rentrèrent dans leurs four- 
reaux; et lord Seyton, prenant Roland par la main, 
le remercia de la générosité avec laquelle il l’avoit 
secouru, et ajouta qu’il ne doutoit pas que le 
même intérêt qui l’avoit porté à prendre sa dé- 
fense ne l’eût ensuite amené chez lui pour avoir 
de ses nouvelles. - • 

ir •' 
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Roland inclina la tète d’un air à confimier * 
lord Seyton dans cette opinion. 

— Ou peut-être, continua le lord, est-il quel- 
que chose en quoi je puisse vous être utile? Si 
cela est , parlez, et je saisirai avec empressement ‘ , 
l’occasion de vous montrer ma gratitude. 

— Mais Roland crut devoir s’en tenir à l’ex- 
cuse que lord Seyton lui avoit suggérée lui-même 
si à propos; et lui dit qu’ayant remarqué qu’il 
avoit reçu une blessure, il avoit désiré s’assurer 
par lui -même qu’elle n’étoit pas dangereuse, et 
que c’étoit le seul motif qui l’avoit amené chez lui. 

— Ce n’est qu’une égratignure, dit lord Seyton ; 
et je venois d’ôter mon habit pour que mon chi- 
rurgien y mît un léger appareil , quand les cris 
de ces étourdis nous ont interrompus. 

Roland Græme, le saluant avec respect, fit un 
mouvement pour se retirer; car, n’étant plus en 
danger d’être traité comme espion, il commen- 
çoit à craindre qu’Adam Woodcock , qu’il avoit 
quitté si brusquement , 11e le mît dans un nouvel 
embarras, en venant faire dans l’hôtel des en- 
quêtes sur lui, ou que, ne sachant ce qu’il étoit 
devenu, il s’en allât sans l’attendre. Mais lord *• •. 
Seyton ne le laissa pas échapper si aisément. Un 
instant , jeune homme, lui dit-il : faites-moi con- " .. 
noître votre nom et v*tre rang. Ixml Seyton, 
depuis un certain temps a été plus habitué à se 

/ * 
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voir abandonné par ses amis, que secouru par 
«les étrangers. Mais les temps peuvent changer; 
et il peut un jour avoir ries moyens de prouver sa 
reconnoissance à ceux qui lui ont rendu service. 

— Je me nomme Roland Crarme, milord. Je 
suis en ce moment page au service de sir Halbert 
Glendinning. 

— Je l’avois bien dit, s’écria un des jeunes 
gens : j’aurois gagé ma vie que c’étoit une flèche 
tirée du carquois «le l’infidèle. C’est un piège, 
milord, une ruse concertée pour vous faire ac- 
corder votre confiance à un espion. Vos en- 
nemis savent dresser à ce rôle les femmes et les 
enfants. 

— Si vous parlez de moi , s’écria Roland , c’est 
une fausseté. Personne en Écosse ne pourroit 
m’apprendre à jouer le rôle d’un traître. 

— Je vous crois, jeune homme, dit lord Seyton : 
les coups que je vous ai vu porter étoient trop 
bien appliqués pour que vous pussiez agir de con- 
cert avec ceux qui les recevoient. Croyez -moi 
pourtant , je ne me serois pas attendu à me voir 
secouru par quelqu’un de la maisou de votre 
maître, et je voudrois savoir quel motif a pu 
vous engager à mettre votre vie en danger pour 
«léfendrc la mienne. 

— Mon maître lui-mè»e en auroit fait autant , 
milord , répondit Roland : il n’auroit pas vu un . 

*■ 
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humilie il honneur accablé par le nombre de ses 
ennemis, sans lui prêter le secours de son bras. 
Telles sont du moins les leçons de chevalerie que 
nous recevions au château d’Avenel. 

— Le bon grain est tombé sur un bon terrain , 
jeune homme, dit lord Seyton; mais , si vous pra- 
tiquez constamment ces leçons honorables dans 
ce temps désastreux où la force prend sans cesse 
la place du droit, je crains bien que votre vie ne 
soit pas longue. 

— Qu’elle soit donc courte, dit Roland , pourvu 
qu’elle finisse avec honneur. Mais à présent, mi- 
lord , permettez-moi de vous saluer, et de prendre 
congé de vous : un de mes camarades m’attend 
à deux pas avec mon cheval. 

— Recevez du moins ce gage de mon souvenir, 
jeune homme, et portez-le pour l'amour de moi. 
A ces mots, détachant la chaîne d’or qui entou- 
roit son bonnet, et qui se fermoit par un mé- 
daillon, il la lui présenta. 

Roland ne fut pas peu fier de recevoir un tel 
présent, qu’il regardoit comme le prix de son 
courage. Il attacha sur-le-champ la chaîne à son 
•bonnet ; et, ayant fait ses remercîments au noble 
baron, il sortit de l’antichambre, traversa à la 
hâte la cour et le passage, et arriva dans Canon- 
gate à l’instant où Woodcock se déterminoit à 
abandonner les deux chevaux à leur destinée et 

v 



Digitized by Google 


3 12 - l’abbé. 

à la garde du premier venu, pour se mettre à la 
recherche de son jeune compagnon.; • ... 

Quelle nouvelle équipée avez -vous faite? 
s’écria-t-il dès qu’il l’aperçut, très-charmé de le 
revoir, quoiqu’il remarquât en lui un peu d’agi- 
tation. 

— Ne me faites pas de questions, dit Roland 
en sautant légèrement sur son cheval ; mais 
voyez , ajouta-t-il en lui montrant son nouvel 
ornement, combien il faut peu de temps pour 
gagner une belle chaîne d’or. 

— De par saint Hubert, s’écria le fauconnier, 
à Dieu ne plaise que vous l’ayez dérobée ou 
prise par violence ! et cependant je ne vois pas 
comment diable vous pourriez l’avoir eue autre- 
ment. Je suis venu ici souvent, j’y ai passé des 
mois entiers ; et personne ne m’a encore donné 
ni chaîne ni médaillon. 

— Vous voyez, mon ami Adam, que j’ai été 
plus heureux que vous en moins de temps. Mais 
soyez bien tranquille , je ne l’ai ni dérobée ni 
prise de force, je l’ai légitimement gagnée, et 
elle m’a été donnée librement. 

— Quel diable de page es-tu donc, Roland, dit 
le fauconnier, avec ta fanfaronne' autour du coü? 

1 Nom donné aux chaînes d’or que portaient les guerriers 
de cette époque. Ce mot est d’origine espagnole; caria mode 
de porter des chaînes d’or et de riches ornements du mime 
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Je crois ma foi que l’eau refuseroit de te noyer, 
et le chanvre de t’étrangler : tu es congédié du 
service de milady pour devenir l’écuyer de mi- 
lord ; et maintenant, pour avoir suivi une jeune 
demoiselle dans je ne sais quelle grande maison , 
tu obtiens une chaîne et un médaillon, quand un 
autre n’y auroit gagné que des coups de bâton * 
sur les épaules, sinon quelque bon coup de 
poignard dans la poitrine. — Mais nous voici en 
face de la vieille abbaye. Que votre bonheur vous < 
accompagne en traversant cette cour, et, de par 
Notre-Dame, vous pouvez défier toute l’Écosse^ 

A ces mots ils arrêtèrent leurs chevaux, se 
trouvant vis-â-vis la vieille porte ceintrée qui 
conduit dans l’abbaye ou le palais d’Holyrood , 
et qui termine la rue dans laquelle ils se trou- 
voierit. Un sombre passage voûté aboutissoit à 
la cour, où paroissoit la façade des bâtiments 
irréguliers dont une aile existe encore aujour- . 
d’hui, et fait partie du palais moderne construit 
sous le règne de Charles I er . 

En entrant dans la cour, le page et le faucon- 
nier remirent leurs chevaux à un domestique à 
qui Adam Woodcock ordonna d'un ton d’autorité 
de les conduire à l’écurie, ajoutant qu’ils étoient 
de la suite du chevalier d’Avenel. 
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genre avoit surtout commencé parmi les conquérants du 
Nouveau Monde 
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4—11 faut nous montrer ici pour ce que nous • 
sommes, dit-il à son jeune compagnon, à demi- 
voix : car chacun est traité d’après les airs qu’il 
se donne, et celui qui est trop modeste peut 
suivre la muraille, comme dit le proverbe. Ainsi 
donc, M. Roland, retroussez votre toque et met- 
t 2 z-la sur l’oreille, et marchons bravement sur le 
haut de la chaussée. 

A ces mots, prenant un air d’importance, 
convenable, selon lui, au rang et à la dignité de 
son maître, Adam Woodcock marcha en avant, 
et précéda Roland dans la grande cour du palais 
d’Holyrood. 

. , V • •• 
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CHAPITRE XVIII. 


« Ne vois-tu pan le Ciel sc couvrir d’un nuage ? 

«• L'océan ne jouit que d'uu calme trompeur. 

« Ainsi, dans nu état, des partis ta fureur 
« Feint d'hésiter encore, sommeille en apparence, 
« Mesure ses moyens, et calcule eu silence 
•» Si sa force déjà lui permet d’éclater. *» 

Albion , poème. 


— Laissez-moi donc le temps de respirer, 
Adam, dit le jeune page au fauconnier qui avau* 
çoit à grands pas dans la cour; vous ne fai les pas 
attention que je viens ici pour la première fois; 
donnez-moi un instant pour jeter les yeux autour 
de moi. Me voilà donc à Holyrood, dans ce sé- 
jour de la valeur et de l’élégance, de la puissance 
et de la beauté ! 

— Oui, oui vraiment, dit Woodcock ; mais je 
voudrois pouvoir vous chaperonner comme un 
faucon, car vos yeux ont l’air de chercher une 
autre querelle ou une seconde fanfaronne, et 
vous ressemblez à un faucon sauvage; je voudrois . 
yous avoir placé sain et sauf sur le perchoir. 

C’étoit en effet un spectacle tout nouveau pour 
Roland, que le vestibule d’un palais continuel 
1 lement traversé par des groupes divers, les uns 
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brillants de gaîté, les autres pensifs et semblant 
tout occupés des affaires publiques et des leurs. 
C’étoit ici un homme d’état à cheveux gris , à 
l’air réservé et plein de dignité, avec son man- 
teau fourré et ses pantoufles noires; là un mili- 
taire couvert de peau de buffle et d’acier, ayant 
un grand sabre traînant à terre, la moustache 
relevée et le sourcil froncé : plus loin on voyoit 
passer l’humble serviteur du maître suprême, 
dont le cœur étoit rongé d’orgueil et la main 
prête à exécuter tous les ordres ; rampant devant 
son maître, insolent à l’égard de tous les autres. 
Près de lui un humble solliciteur à regard in- 
quiet , à démarche timide; un officier gonflé de 
son pouvoir éphémère, se faisant place à coups 
de coudes à travers ses supérieurs et peut-être 
ses bienfaiteurs; un prêtre astucieux qui cher- 
choit à obtenir un meilleur bénéfice; un fier 
baron qui sollicitoit une concession des domaines 
de l’église; un grand brigand qui venoit deman- 
der le pardon de ses déprédations, et le franklin 1 
dépouillé qui venoit demander justice. Une foule 
de gardes et de soldats, des messagers partoient 
et arrivoient : on entendoit au dehors les hen- 
nissements des chevaux et le cliquetis des armes; 
en un mot c’étoit une confusion brillante où les 

1 Nom qu’on donnoit autrefois en Angleterre aux proprié- 
taires roturiers/ [Noté du Traducteur.) 
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yeux de la jeunesse ne voyoicnt qu éclat et splen- 
deur, et où ceux de l’expérience n’auroient vu 
que vanité et fausseté, des espérances trompeuses, 
des promesses mensongères, l’orgueil sous le mas- 
que de l’humdité , et l’insolence sous les traits 
de la franchise ou de la générosité. 

Fatigué de l’attention que Roland donnoit à 
une scèue dont la nouveauté n’étoit pas sans at- 
traits pour lui, Adam Woodcock s’efforeoit de le 
le faire avancer, de crainte que son air de surprise 
n’attirât sur lui les sarcasmes de quelque cour- 
tisan; mais il fut lui-même abordé par un homme 
portant un bonnet vert surmonté d’une plume, et 
un habit de même couleur, garni de six larges 
galons d’argent, et bordé en violet. Woodcock le 
reconnut aussi, et tous deux s’écrièrent en même 
temps : 

— Quoi, Adam WoodcoclP! 

— Quoi , Michel L’aile-au vent! Et comment se 
porte la fameuse chienne noire ? 

— Hé ! hé ! elle nous ressemble, Adam, elle ne 
rajeunit pas. Quatre pâtes ne peuvent pas porter 
un chien éternellement. Elle a eu huit ans aux 
dernières feuilles; mais nous la conservons pour 
la race, c’est ce qui prolonge ses jours. Que faites- 
vous ici? Milord désire vous voir; il vous a déjà 
demandé plusieurs fois. 

— Lord Murray m’a demandé ! s’écria Adam : 
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le régent du royaume! J’ai faim et soif de pré- 
senter mes respects à ce bon seigneur. Sans doute 
il se rappelle de lâchasse de Carnvvarth-moor , où 
mon faucon deDrummelzier a battu tous ceux de 
l’ile de Man , et lui a fait gagner cent couronnes 
d’un baron anglais nommé Stanley. 

— Pour ne pas vous flatter, Adam, je vous 
dirai qu’il ne pense ni à vous ni à votre faucon. 

Il a pris lui-même un vol plus élevé, et il a trouvé 
une meilleure proie. Mais venez, suivez-moi, il 
faut que nous renouvelions connoissance; je sup- 
pose que nous sommes toujours bons camarades. 

— Quoi ! vous voulez que je vide un pot avec 
vous? mais il faut d’abord que je dépose en lieu 
sûr ce jeune gaillard , afin qu’il ne trouve ni fille 
à courtiser ni garçon à battre. 

— Est-il donc de cette humeur ? 

— Oui, vraiment*; tout gibier lui est bon. 

— Eh bien, qu’il vienne avec nous, car nous 
ne pouvons faire en ce moment une partie com- _ 
plète; il ne s’agit que de nous humecter les lèvres, 
je serai bien aise d’avoir des nouvelles de Sainte- 
Marie avant que vous voyiez milord, et je vous 
dirai de quel côté vient le vent. 

En parlant ainsi, il ouvrit une porte latérale du 
vestibule, et leur ayant fait traverser plusieurs 
passages obscurs, avec l’air important d’un homme 
qui connoissoit les détours les plus secrets du pa- 
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lais, il les conduisit dans une petite chambre où il 
plaça devant le fauconnier du pain, du fromage 
et un pot d’ale mousseuse qu’Adam vida plus d’à 
moitié du premier trait. Reprenant alors haleine, 
et ayant essuyé la mousse restée sur ses mousta- 
ches, il observa que les inquiétudes que son jeune 
compagnon lui avoit données lui avoient desséché 
le gosier. 

— Eh bien, étanchez votre soif, dit L’aile-au- 
vent, en prenant une grande cruche pour remplir 
le pot qui étoit sur la table, et ne vous gênez pas ; 
je conuois le chemin de l’office. Mais à présent 
faites attention à ce que je vais vous dire. Ce matin 
le comte de Morton est venu trouver milord, dans 
une humeur terrible. 

— -Ils sont donc toujours amis, dit Woodcock. 

— Oui, oui, répondit Michel; pourquoi non ? 
il faut bien qu’une main aide l’autre. Mais, comme 
je vous le disois, le comte de Morton étoit dans 
une humeur terrible; et, pour vous dire la vérité, 
il est rare de le voir autrement qu’en colère; et il 
dit à milord , car j’étois en ce moment avec lui, 
prenant ses ordres relativement à des faucons que 
nous attendons île Darnoway, et qui vaudront 
vos faucons à longues ailes, l’ami Adam. 

— Je le croirai, quand je les verrai au vol , dit 
Woodcock, répondant à cette parenthèse inspirée 
par l’amour du métier. 
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— Quoi qu’il en soit, dit Michel reprenant son 
récit, le comte de Morton, dans une humeur 
terrible, demanda à milord le régent qu’il soit 
traité comme il devoit l’être. Mon frère, dit-il, 
devoit être feudataire de Kennaquhair, et tous 
les domaines de Sainte-Marie dévoient être érigés 
pour lui en fief relevant du roi; et voilà que ces 
perfides moines ont l’insolence de nommer un 
nouvel abbé qui fera valoir ses prétentions contre 
les droits de mon frère; et qui plus est les co- 
quins de vassaux des environs ont brûlé et pillé 
tout ce qui restoit de l’abbaye, de sorte que lors- 
que mon frère aura chassé ces fainéants de pi ètres, 
il n’aura pas une maison où il puisse reposer sa 
tète. — Milord, le voyant de cette humeur, lui a 
répondu tranquillement : — Ce sont de fâcheuses 
nouvelles, Douglas, mais je me flatte que vous 
n’ètes pas bien informé. Halbert Glendinuing est 
parti hier pour le sud avec une troupe de lan- 
ciers, et bien certainement, si les moines de 
Sainte- Marie avoient osé nommer un abbé, si 
l’abbaye avoit été brûlée ou dévastée, il auroil 
pris des mesures sur-le-champ pour châtier une 
telle insolence, et m’auroit dépêché un messager. 

— Le comte de Morton lui répliqua Mais je 

vous prie, Adam, de faire bien attention que je 
vous parle ainsi par amitié pour vous et pour 
votre maître, parce que vous êtes mon ancien 
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camarade , et que sir Halbert m’a rendu des ser- 
vices et peut m’en rendre encore, et aussi parce 
que je n’aime point le comte Morton, qu’en gé- 
néral on craint plus qu’on ne l’aime : ainsi ce 
seroit mal à vous si vous me trahissiez. Mais, dit 
le comte au régent, prenez garde, milord, d’ac- 
corder trop de confiance à ce Glendinning. Il 
sort d’une race de paysans : ce sang-là ne peut 
être fidèle à la noblesse! (Par Saint André, ce 
sontses propres paroles.) D’ailleurs, continua-t-il, 
il a un frère qui est moine à Sainte-Marie, et sans 
l’avis duquel il ne fait pas un pas. Il s’est fait des 
amis sur la frontière , entre autres Buccleuch et 
Fernieherst, et il se joindroit à eux à la moindre 
apparence de changement dans les affaires. 
Et le régent lui répondit, comme un noble lord 
qu’il est : Fi donc ! comte, fi donc! je réponds de la 
•loyauté de Glendinning; et quant à son frère 
c’est un songe-creux qui ne pense qu’à son cha- 
pelet’èt à' son bréviaire. Si les nouvelles que vous 
m’annonçez sont vraies, je réponds que Glen- 
dinning m’enverra le capuchon d’un moine pendu 
et la tête d’un de ses vassaux séditieux exécutai 
par voie de brève et sommaire justice. Et le comte 
de Morton s’est retiré mécontent, à ce qu’il me 
parut. Mais depuis ce temps milord a demandé 
plusieurs fois s’il n’étoit pas arrivé de messager 
de la part du chevalier d’Avenel Je vous dis tout 
L'Abbé. Tora. i. 
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cela Adam, afin que vous voyiez de quelle ma- 
nière vous devez parler au régent, car il me semble 
qu’il ne sera pas content si ce que le comte de 
Morton lui a annoncé se trouve vrai, et que sir 
Halbert n’ait pas pris des mesures très-sévères. 

Il y avoit dans ce récit certains traits qui firent 
pâlir le visage naturellement haut en couleur 
d’Adam Woodcock, malgré le secours qu’il venoit 
de puiser dans le pot d’ale d’Holyrood. 

— Qu’est-ce que ce farouche lord Morton vou- 
loit dire par une tète de vassal? demanda-t-il 
d’un air mécontent à son ami. 

— Non pas, Adam, non pas, ce n’est pas le 
comte de Morton, c’est le régent qui disoit que 
si l’abbaye avoit été brûlée ou dévastée, votre 
maître lui enverroit la tête du chef des séditieux. 

— Est-ce là le fait d’un bon protestant? s’é- 
cria Woodcock, d’un vrai lord de la congréga- 
tion ? On nous choyoit quand nous renversions 
’ les couvents des comtés de Fife et de Perth, 
nous n’en faisions jamais assez. 

— Sans doute, répondit Michel; mais alors 
.( Rome étoit encore maîtresse , et nos grandes gens 
• avoient décidé qu’il ne lui resteroit pas en Écosse 
qn endroit où elle pût reposer sa tête; mais au- 
jourd’hui que les papistes sont en déroute, et 
que les abbayés, les prieurés, leurs maisons et 
leurs terres sont entre les mains de nos grands 
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seigneurs à qui on fait des concessions , on ne 
veut plus que tious portions si loin le zèle de la 
réformation. 

— Mais je vous dis que l’abbaye de Sainte- 
Marie n’est pas détruite, s’écria Adam avec une 
agitation toujours croissante. On a bien cassé 
quelques vitres peintes, on a renversé quelques 
saints de leurs niches ; et quel est le noble pro- 
testant qui auroit souffert de pareilles choses 
dans sa maison? mais quant à ce qui est de l’avoir 
brûlée, c’est une calomnie. Nous n’avions pas 
seulement une allumette, sauf la mèche qu’avoit 
le dragon dans sa poche pour mettre le feu à la 
fusée qui devoit lui faire vomir des flammes 
contre saint Georges. Oh ! j’avois bien pris mes 
mesures ! 

— Comment, Adam, est -ce que vous auriez 
mis la main à cette belle œuvre ? Je ne voudrois , 
pas vous effrayer, voyez-vous, surtout au moment 
où vous venez de faire un voyage ; mais je vous 
avertis que le comte de Morton nous a amené 
d’Halifax une demoiselle comme vous n’en avez 
jamais vu. Si elle vous met les bras autour d«^ 
cou, vous n’en retirerez pas votre tète. 

— Ta! ta! ta! je suis trop vieux pour qu’une 
demoiselle me fasse tourner la tête. Je sais bien 
que le comte Morton iroit aussi loin qu’uq autre 
pour une jolie fille; mais que diable avoit-il b'e- 
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soin d’en jdler cherche!' une à Halifax? Et au 
bout du compte, que peut-elle avoir de commun 
avec ma tête ? 

— Beaucoup plus que vous ne pensez, Adam. 
La fille d’Hérode , dont Ips pieds et les jambes 
firent tant de besogne, ne faisoit pas sauter une 
tète d’homme plus proprement que la demoiselle 
dont je parle. C’est une hache , mon vieux cama- 
rade, une hache qui tombe d’elle-même comme 
une fenêtre 1 , et qui ne donne à personne la 
peine de la manier. 

— Sur ma foi, c’est une invention précieuse. 
Que le Ciel nous en préserve! Roland voyant que 
la conversation des deux amis ne finissoit pas, 
et inquiet, d’après ce qu’il venoit d’entendre, 
pour la sûreté du nouvel abbé de Sainte-Marie , 
interrompit alors leur entretien. 

— Il me semble, Woodcock, qu’il faudroit 
songer à remettre au régent la lettre de votre 
maître. Je ne doute pas qu’il n’y ait parlé de ce 
qui s’, est passé à Kennaquhair de la manière la 
plus favorable possible pour tous ceux qui y sont 
■intéressés. 

— Le jeune homme a raison , dit L’aile - au- 

1 Les fenêtres , en Aj|g]eterre , s’ouvrent de haut en bas , 
comme on en voit encore quelques-unes en France dans de 
très-vieilles maisons. 

' r , , {Note du Traducteur.} 
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vent, milord en attend des nouvelles avec im- 
patience. 

— L’enfant a assez d’esprit pour soigner le fils 
de son père, dit le fauconnier en tirant du sac, 
emblème de ses fonctions, une lettre adressée 
par sir Halbert au comte de Murray ; et à cet 
égard, j’en sais autant que lui. Ainsi, monsieur 
Roland , vous voudrez bien présenter vous-même 
au régent la lettre de mon maître : un jeune page 
la lui remettra avec plus de grâce qu’un vieux 
fauconnier. 

— Fort bien dit, vieux rusé ! lui répliqua son 
ami. Mais il n’y a qu’un moment vous aviez 
tant d’empressement de voir milord ! Voulez-, 
vous pousser le jeune homme dans la nasse de 
peur d’y entrer vous-même ? croyez-vous que la 
demoiselle dont je parlois embrassera plus vo- 
lontiers sa peau douce et blanche que votre vieux 
cou tanné et ridé? 

— Ta! ta ! ta! dit le fauconnier, voilà bien de» 
l’esprit pour rien. Je vous dis que le jeune 
hoiyme ne court auçun risque; il n’a pas mis la 
main à la pâte. C’étoit bien la meilleure farce v 
qu’on ait jamais jouée, et j’avois fait la plus 

belle ballade malheureusement je v ii’ai pas eu 

le temps de la chanter tout entière. Mais, chut! 
tace , comme je le dis quelquefois, est un mot 
latin qui signifie prudence. Conduisez le jeune 
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homme en présence du régent, et j’irai voir ce 
qu’est devenu mon cheval, afin d’être prêt à 
prendre mon vol , si on lâche quelque faucon sur 
moi. J’aurai bientôt mis Soltraedge entre le ré- 
gent et moi s’il veut me jouer un mauvais tour. , 

1 — Allons donc, jeune homme, suivez -moi, 
dit Michel, puisque le vieux matois veut vous 
faire marcher en enfant perdu. 

A ces mots, sortant avec lui, il lui fit traverser 
différents corridors jusqu’à ce qu’ils fussent ar- 
rivés au bas d’un grand escalier de piei’re dont 
les marches étoient si larges et en même temps 
si basses , que la montée en étoit extraordinaire- 
ment facile. Quand ils furent au premier étage, x 
Michel ouvrit la porte d’une antichambre si 
obscure que Roland, n’ayant pas vu une petite 
marche maladroitement placée sous le seuil 
même de cette porte, trébucha et pensa tomber.' 

— Prenez garde , dit Michel en baissant la 
«voix, et en regardant autour de lui pour voir 
s’ils étoient seuls; prenez garde, jeune homme, 
ceux qui tombent à cet endroit ne se relèvnt 
pas toujours. Voyez -vous cela? ajouta -t- il d’un 
ton encore plus bas, en lui montrant sur le plan- 
cher des taches d’un rouge noirâtre sur lesquelles 
brilloit un rayon de lumière; voyez -vous cela, 
jeune homme ? marchez avec précaution ; d’autres 
sont tombés ici avant vous. 
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— Que voulez-vous dire? lui demanda le page 
en frémissant, quoique sans savoir pourquoi. 
Sont-ce des taches de sang? 

-Oui , oui , répondit Michel d’une voix pres- 
que éteinte en le prenant par le bras; c’est du 
sang, du sang que la trahison a répandu, et que 
la trahison a vengé. C’est le sang du signor David , 
ajouta -t- il, après avoir encore regardé autour 
de lui. 

Le cœur de Roland se resserra en apprenant 
si inopinément qu’il se trouvoit sur le lieu où 
Rizzio avoit été massacré, catastrophe qui avoit 
répandu une horreur générale , même dans ce 
siècle grossier, et dont le bruit avoit semé la 
consternation dans tontes les chaumières et dans 
tous les châteaux d’Écosse , sans en excepter celui 
d’Avenel. Mais son guide le pressa d’avancer, 
sans lui permettre de lui faire d’autres questions, 
et de l’air d’un homme qui craignoit d’en avoir 
déjà trop dit sur un sujet si dangereux. A l'autre 
bout de cet appartement , il frappa modestement 
à une petite porte qui fut ouverte sur-le-champ 
par un huissier. 

— Voici, lui dit L’aile -au -vent , un page qui 
apporte au régent nne lettre du chevalierd’Avenel. 

— Le conseil est levé, répondit l’huissier; mais 
donnez-moi cette lettre, et je la porterai au régent. 

— Je dois la lui remettre en main propre, ré- 
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pliqua Roland ; tels sont les ordres que j’ai reçus 

tle mon maître. * 

L’huissier le toisa de la tète aux pieds d’un air 
surpris de sa hardiesse, et lui dit d’un ton aigre : 
— Oui-dà, mon jeune maître! tu chantes bien 
haut pour un si jeune coq, et pour un coq né sur 
un fumier de village ! ,. iir 

— Si nous étions en temps et lieu convenables, 
répondit Roland, je te ferois voir que je sais faire 
autre chose que chanter. Mais fais ton devoir, et 
va dire à ton maître que j’attends ses ordres. 

— Mon devoir! répéta l’huissier offensé : tu es 
bien insolent de me parler de mon devoûç; mais 
je trouverai l’occasion de t’apprendre le tien. Ep 
attendant , reste là jusqu’à ce qu’on ait besoin de 
toi. Et à ces mots il ferma la porte sans lui per- 
mettre d’entrer. 

Michel L’aile-au-vent , qui pendant cette alter- 
cation s’étoit retiré derrière son jeune compa- 
gnon , suivant l’usage des courtisans de toutes les 
classes et de tous les siècles , reprit alors assez 
de hardiesse pour se rapprocher de lui. — Vous 
êtes un jeune homme d’espérance, lui dit- il; et 
mon vieil ami avoit raison de vouloir vous dé- 
poser en lieu sûr. Vousu’êtesàla cour que depuis 
cinq minutes , et vous avez si bien employé votre 
temps que vous vous êtes fait un ennemi mortel 
de l’huissier de la chambre du conseil. Autant 
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auroit valu offenser le sommelier en second. 

* 

— Peu m’importe qui il est J’apprendrai à ceux 
à qui je parle à me répondre avec civilité. Je ne 
suis pas venu d’Avenel pour me laisser insulter 
à Holyrood. 

i — Bravo! jeune homme, bravo! voilà de bonnes 
dispositions, si vous pouvez les maintenir. Mais 
silence! voilà la porte qui s’ouvre. 

L'huissier, reparoissant alors, dit d’un ton et 
d’un air plus civil que sa grâce le régent dési- 
roit voir sur - le - champ le messager du chevalier 
d’Avenel ; et en conséquence , précédant Roland , 
il le conduisit dans la salle où le conseil venoit 
de se tenir. On y voyoit une grande table en 
chêne, entourée de chaises du même bois, et au. 
haut bout de laquelle étoit un grand fauteuil 
couvert de cramoisi. Des plumes, des écritoires 
et divers papiers y étoient placés dans une sorte 
«le désordre. Deux conseillers privés qui étoieut 
restés après les autres, prenant leurs bonnets et 
leurs sabres , saluèrent respectueusement le comte 
de Murray, et se retirèrent par une porte située 
en face de celle par où le page venoit d’entrer.' 
Le régent venoit sans doute de dire quelque bon 
mot ; car U physionomie des deux hommes d’état 
avoit cet air riant que ne manque jamais de 
prendre un courtisan quand son maître daigne 
plaisanter en sa présence. 
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Le régent lui-même rioit de bon cœur, et leur 
dit : : — Adieu , milords, et ne manquez pas de me 
rappeler au souvenir du coq du nord. 

Il se tourna alors vers Roland , et toutes traces 
de sa gaîté réelle ou factice disparurent de son 
visage aussi promptement qu’on voit s’effacer sur 
la surface des eaux d’un lac le cercle qu’y trace , 
la pierre qu’un passant y a jetée. En moins d’un 
instant ses traits reprirent leur expression natu- 
relle, grave, sérieuse et même mélancolique. 

Cet homme d’état distingué, car ses plus grands 
ennemis ne lui refusoient pas ce titre, possédoit 
l’air de noblesse et de dignité qui sied au pouvoir 
dont il étoit revêtu ; et s’il eût succédé au trône 
en qualité d’héritier légitime , il est probable 
qu’il auroit figuré dans l’histoire comme un des 
plus grands rois d’Ecosse. Mais la déposition et 
l’emprisonnement de sa sœur et de sa bienfaitrice 
sont des crimes qui ne sauroient être excusés que 
par ceux aux yeux de qui l’ambition peut justifier 
l’ingratitude. H portoit un habit de velours noir, 
taillé à la mode de Flandre, et un chapeau à haute 
forme retroussé d’un côté par une agrafe en bril- 
lans qui étoit son seul ornement. Il avoit un poi- 
gnard à sa ceinture, et son sabre étoit placé sur 
la table. 

Tel étoit le personnage devant lequel Roland 
Græme se trouvoit en ce -moment avec nn senti- 
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ment «le crainte respectueuse, bien différent de 
sa hardiesse et de sa vivacité ordinaires. Dans le 
fait, la nature et l’éducation lui avoient donné 
de l’assurance, mais il n’étoit nullement impu- 
dent, et la supériorité morale des talents et de la 
gloire lui en imposoit plus qu’une prétention 
fontlée sur le rang ou la richesse. 11 auroit bravé 
sans la moindre émotion la présence d’un comte 
qui n’a u roi t eu d’autre distinction que sa ceinture 
et sa couronne, mais il en éprouvoit une profonde 
en se voyant devant un illustre guerrier, un 
homme d’état célèbre, gouvernant une nation, et 
chef de ses armées. Les hommes les plus grands 
et les plus sages sont flattés du respect que leur 
témoigne la jeunesse. Murray prit d’un air gra- 
cieux la lettre que lui offroit le page, et répondit 
avec complaisance à quelques mots que Roland 
balbutia en rougissant pour lui présenter les hom- 
mages du chevalier d’Avenel. Il s’arrêta même un 
instant avant de rompre le fd de soie qui servoit 
de cachet à la lettre, pour lui demander son nom, 
tant il étoit frappé de ses traits agréables et de sa 
Aille. 

— Roland Græme, dit-il, en répétant les pa- 
roles que le page venoit de prononcer avec em- 
barras ; quoi ! êtes-vous de la famille des Grahams 
du comté de Lennox ? 

— Non , milord , répondit .Roland : mes pa- 
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rents demeuroient sur le territoire contesté. 

Murray, sans lui faire d’autres questions, se mit à 
lire ses dépêches. Pendant cette lecture son front 
prit une expression de mécontentement, comme 
s’il eût appris quelque chose qui lui causoit de la 
surprise et du déplaisir. Il s’assit en fronçant le 
sourcil, lut la lettre deux fois et garda le silence 
quelques minutes; quand il leva les yeux, ses re- 
gards rencontrèrent ceux de l’huissier, qui étoient 
fixés sur lui avec cet air d’observation attentive 
qui cherche à pénétrer ce qui se passe dans le 
fond de l’âme ; l’huissier se voyant surpris par le 
régent chercha de suite à donner à sa physio- 
nomie cette expression insignifiante qui semble 
tout voir sans rien remarquer, expression dont on 
peut recommander l’usage à tous ceux qui, quel 
que soit leur grade, sont admis près des grands 
dans les momens où ils croient- pouvoir se dis- 
penser de se tenir sur leurs gardes. Les grands 
hommes sont aussi jaloux de leurs pensées que la 
femme du roi Candaule étoit jalouse de ses char- 
mes, et ne sont pas moins disposés à punir ceux 
qui, même involontairement, ont surpris leur es- 
prit dans son déshabillé, si l’on veut me permettre 
cette expression. 

— Sortez ,Hyndman, lui dit le régent d’un ton 
sévère, et portez ailleurs vos talents d’observa- 
tion. Vous êtes trop connoisseur pour le poste 
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que vous remplissez, il ne convient qu’à tles hom- 
mes qui n’ont pas votre intelligence supérieure. 
Fort bien maintenant , vous avez l’air d’un sot ; 
tâchez de le garder, et cela pourra vous conserver 
votre place. Retirez-vous. 

Hvndman partit confus et déconcerté ; et parmi 
les causes de la haine qu'il avoit déjà vouée à 
Roland , il n’oublia pas qu’il avoit été témoin de 
la réprimande’ qu’il venoit de recevoir. 

Dès qu’il fut sorti, le comte de Murray s’a- 
dressa de nouveau à Roland. — Vous m’avez dit 
que vous vous nommez Armstrong, je crois? 
— Non, milord, je me nomme Roland Græme. 
Mes parents portoient le Surnom d’Heathergill , 
et demeuroient sur le territoire contesté. 

— Oui, oui, je savois que c’étoit un nom du 
territoire contesté. Avez-vous quelques connois- 
sauces à Edimbourg ? 

— Je n’y suis arrivé que depuis une heure, mi- 
lord, répondit Roland, qui aima mieux éluder 
cette question que d’y répondre directement , et 
qui crut qu’il étoit prudent de ne point parler de 
son aventure avec lord Seyton. — C’est la pre- 
mière fois de ma vie que je suis venu dans cette 
ville. 

— Comment ! et vous êtes page de sir Halbert 
Glendinning ? 

— Page de lady Avenel, milord, et il n’y a que 
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trois jours que j’ai quitté son château pour la 
première fois depuis que j’y étois entré, c’est'-à- 
dire depuis mon enfance. 

— Un page de dame, dit le régent à demi-voix , 
comme se parlant à lui-mème : il est étrange qu’il 
m’envoie le page de sa femme pour une affaire 
d’une si grande importance. Morton dira que cela 
est tout d’une pièce avec la nomination de son 
frère à la place d’abbé ; et cependant un jeune 
homme sans expérience n’en est peut-être que 
plus convenable à mes vues. Et qu’avez-vous ap- 
pris au service de lady Avenel ? 

— A chasser, milord, à.... 

— A chasser le lapirf et la belette, dit le comte 
de Murray en souriant, car telle est la chasse 
dont s’occupent les dames. 

— A chasser le daim et le cerf, milord , ré- 
pondit Roland, qui sentit le feu lui monter au 
visage à ce sarcasme. Mais peut-être ces animaux 
s’appellent-ils à Edimbourg des lapins et des be- 
lettes. J’ai appris aussi à manier ce que nous ap- 
pelons sur nos frontières le sabre et la lance, 
et qu’on nomme peut-être ici des joncs et des 
voseaux. 

— Tu parles avec bien de la hardiesse, dit le 
régent; mais je te le pardonne 1 en faveur de ta 
franchise. Tu connois donc le devoir d’un homme 
d’armes? 
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—r- Autant que la théorie peut l’apprendre à 
qui n’a point encore combattu, milord; car notre 
maître ne permettoit jamais aux gens de sa maison 
de faire des excursions, et je n’ai jatnais eu la 
bonne fortune d’assister à une bataille rangée. 

— La bonne fortune ! répéta le régent avec un 
sourire amer : crois-moi , jeune homme , la guerre 
est le seul jeu où les deux partis se trouvent en 
perte quand il est fini. 

— Pas toujours, milord, dit le page qui avoit 
retrouvé son audace ordinaire, si la renommée 
n’est pas trompeuse. 

— Que veux-tu dire, dit le régent dont le vi- 
sage s’anima à son tour, et qui soupconnoit Roland 
de vouloir faire allusion au rang suprême auquel 
les guerres civiles l’avoient élevé lui-même. 

— Je veux dire, milord, répondit Roland sans 
changer de ton, que celui qui combat vaillam- 
ment trouve de la gloire pendant sa vie, ou de 
l’honneur après sa mort, et j’en conclus que la 
guerre est un jeu où aucune des parties ne peut 

Le régent sourit et secoua la tète. En ce mo- 
ment la porte s’ouvrit , et le comte de Morton se 
présenta. 

— Je viens à la hâte, dit-il, et j’entre sans me 
faire annoncer, parce que je vous apporte la con- 
firmation de mes nouvelles. Comme je vous le 
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disois, Édouard Glendinning* a été nommé abbé 
de Sainte-Marie , et.... 

— Je le sais, milord, répondit froidement le 
régent, mais 

— Mais peut - être vous le saviez avant moi , 
milord , dit Morton , dont l’épais sourcil sembloit 
se hérisser sur son front.' 

— Morton, s’écria Murray, ne me soupçonnez 
point; respectez mon honneur. J’ai eu assez à 
souffrir des calomnies de mes ennemis pour que 
mes amis m’épargnent leurs injustes soupçons. 
Nous ne sommes pas seuls, ajouta -t -il en se 
rappelant le page, sans quoi je vous en dirois 
davantage. • 

Il conduisit le comte de Morton dans une des 
embrasures profondes des fenêtres où l’on pou- 
voit aisément s’entretenir sans être entendu. Ro- 
land les y vit entrer en conversation d’un air 
très -animé. Murray sembloit grave et sérieux, 
Morton jaloux et offensé : mais à mesure que la 
conversation avançoit, le front du dernier parut 
reprendre plus de sérénité. 

Lorsque l’entretien se fut animé , ils parlèrent 
plus haut, ayant peut-être oublié qu’il se trou- 
voit un tiers dans la salle , ce qui étoit d’autant 
plus facile, que, de la place qu’ils avoient choisie 
pour leur conférence, ils ne pouvoient l’aper- 
cevoir; de sorte que Roland se trouva forcé d’en- 
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tendre leur conversation plus qu’il ne s’en seroit 
soucié; car, tout page qu’il étoit, une curiosité 
basse n’avoit jamais été un défaut qu’on pût lui 
reprocher; et, malgré l’audace de son caractère, 
il ne pouvoit s’empêcher de penser qu’il y avoit 
quelque péril à entendre l’entretien secret de 
deux hommes puissants et redoutés. Cependant 
il ne pouvoit ni se boucher les oreilles, ni se 
retirer sans en avoir reçu l’ordre ; et , tandis qu’il 
réfléchissoit sur le moyen à employer pour leur 
rappeler qu’il étoit là, il avoit déjà entendu tant 
de choses, qu’il auroit été maladroit et peut-être 
encore plus dangereux de se montrer à eux tout 
à coup, au lieu d’attendre tranquillement la fin 
de leur conférence. Ce qu’il avoit entendu n’étoit 
pourtant qu’une partie de leur conversation : un 
politique plus habile et mieux informé des évé- 
nements du temps, en auroit sans peine compris 
le sens; mais Roland ne put faire que des con- 
jectures générales et fort vagues sur le sujet de 
leurs discours. 

— Tout est prêt, dit Murray, et Lindesey va 
partir. Il ne faut pas qu’elle hésite plus long- 
temps. Vous voyez que je suis vos conseils, et 
que je m’endurcis contre toute autre considé- 
ration. * *i .• 

— Il est vrai, milord, dit Morton, que, quand 
il s’agit de marcher au pouvoir, vous n’hésitez 
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pas et vous allez droit au but; mais quand vous 
êtes maître de la citadelle, prenez-vous les mêmes 
soins pour vous y défendre et vous y maintenir? 
Pourquoi ce nombre de domestiques autour 
d’elle ? Votre mère n’a-t-elle pas une maison assez 
nombreuse pour quelle puisse servir à toutes 
deux, sans que vous y ajoutiez une suite inutile 
et qui peut être dangereuse ? 

— Fi! Morton, fi! Une princesse! ma sœur! 
Puis -je faire moins que de lui assurer les hon- 
neurs qui lui sont dus? 

. — Oui , c’est ainsi que partent toutes vos flè- 
ches : elles sont décochées avec force, dirigées 
avec adresse, mais toujours quelque considéra- 
tion les rencontre en chemin comme un vent 
contraire, et les empêche d’atteindre au but. 

— Ne parlez pas ainsi, Morton; que n’ai-je pas 
06é ! que n’ai-je pas fait ? , . v. 

— Vous avez fait assez pour acquérir, mais 
pas assez pour conserver. Ne croyez pas qu’elle 
pense et qu’elle agisse de même. Vous l’avez 
profondément blessée dans son orgueil et dans 
son pouvoir. C’est en vain que vous voudriez 
maintenant guérir cette blessure en y versant 
quelque baume, la chose est impossible. Au point 
où vous êtes arrivé, il faut perdre le titre de 
frère affectionné pour acquérir celui d’homme 
d’état habile -et résolu. * . 
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• — Morton, s’écria Murray avec quelque im- 
patience, ce que j’ai fait est fait ; ce qui me reste 
à faire je le ferai ; mais je ne puis souffrir ces 
reproches; je n’ai pas, comme vous, une âme de 

bronze; je ne puis oublier suffit! J’exécuterai 

ce que j’ai résolu. 

— Et je garantis, dit Morton, que le choix de 
ces consolations domestiques tombera sur 

Ici il baissa la voix pour prononcer quelques 
noms qui échappèrent aux oreilles de Roland. 
Murray lui répondit sur le même ton, et le page 
n’entendit que ces derniers mots: — Et je suis 
sur de lui, parce qu’il m’est recommandé par 
Glendinning. 

— C’est une recommandation dans laquelle 
vous devez prendre beaucoup de confiance, d’a- 
près la conduite qu’il vient de tenir à l’abbaye 
de Sainte-Marie. Vous êtes instruit de l’élection 
de son frère? Sir Halbert, votre favori, lord Mur- 
ray, n’est pas moins sensible que vous à l’affec- 
tion fraternelle. 

— De par le Ciel, Morton, ce sarcasme méri- 
teroit une réponse sévère; cependant je vous 
pardonne, parce qu’il s’agit aussi des intérêts de 
votre frère. Au surplus, cette élection sera annu- 
lée. Mais je dois vous dire, comte de Morton, 
que, tant que je tiendrai le glaive de l’état au 
nom du. roi mon neveu, ni lords, ni chevaliers. 
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en Écosse, ne résisteront à mon autorité. Si je 
souffre les insultes de mes amis, c’est parce que 
je les connois pour tels, et je pardonne leur har- 
diesse en considération de leur fidélité. 

Morton murmura quelques mots qui sem- 
bloient être des excuses. Le régent lui répondit 
d’un ton plus doux, et ajouta : — D’ailleurs, ' 
indépendamment de la recommandation de Glen- 
dinning, j’ai un gage de la fidélité de ce jeune 
homme : sa plus proche parente s’est livrée 
entre mes mains pour me garantir son zèle, et 
consent à être traitée comme il le méritera par 
sa conduite. 

C’est quelque chose, répondit Morton; mais, 
par intérêt et par amitié pour vous , je vous 
conseille de vous tenir sur vos gardes. Nos en* 
nemis se mettent de nouveau en mouvement, 
comme les mouches et les hannetons après l’orage. 
Georges Seyton étoit ce matin dans les rues, 
suivi d’une vingtaine d’hommes, et il a eu une 
querelle avec mes amis les Leslies. Ils se sont 
rencontrés dans Canongate, se sont bravement 
battus, et les Leslies avoient le dessus, quand 
le prévôt est arrivé avec ses gardes, qui les 
ont séparés avec leurs hallebardes, comme s’il 
se fût agi d’un combat d/s chiens contre un ours. 

— Le prévôt n’a fait qu’exécuter mes ordres. 
Quelqu’un a-t-il été blessé ? I 

\ . 
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— Georges Seyton lui- même a été blessé par 
Black Ralph Leslie. Que le diable emporte la ra- 
pière qui ne l’a pas percé de part en part! Mais 
Ralpb a eu aussi la tète presque fendue par un 
jeune enragé que personne 11e commit. Dick 
Seyton de Windigow a eu le bras percé, et le 
san» des deux autres Leslies a coulé aussi. C’est 

O 

là tout ce qui mérite attention. Un vassal ou 
deux de côté et d’autre ont mordu la pous- 
sière ; des servantes d’auberge , qui seules ris- 
quent de perdre quelque chose dans cette ba- 
taille, ont emporté ces drôles, et leur chantent 
le coronach des ivrognes. 

— Vous parlez de cette affaire bien légère- 
ment , Douglas , dit le régent au comte de Morton. 
De telles querelles , de telles voies de fait seroient 
une honte pour la capitale du grand turc : qu’en 
faut -il dire, quand elles ont lieu dans tm pays 
chrétien, dans un état réformé? Mais, si je vis, 
de pareils abus ne seront pas de longue durée. 
Quand on lira mon histoire, je veux qu’on dise 
que, si je me suis élevé au pouvoir en détrônant 
ma sœur, que du moins, quand j’en ai été re- 
vêtu , je m’en suis servi pour le bien public. 

— Et pour celui de vos amis , ajouta Morton : 
c’est pourquoi je me flatte que vous allez donner 
à l’instant des ordres pour annuler l’élection de 
cet abbé postiche, Édouard Glendinning. • 


34 a J,’ ABBÉ. 

— Vous serez satisfait sur-le-champ, répondit 
Murray ; et sortant de l’embrasure de la croisée : 
Holà, Hyndman! s’écria-t-il. Mais ses yeux torn- ' 
banten même temps sur Roland Græme : Sur ma 
foi , Douglas, dit-il en se tournant vers son ami , 
nous avons été trois à tenir conseil ! 

— Et comme un secret n’est sûr qu’entre deux, 
ajouta Morton, il faut disposer de ce gaillard. 

— Fi donc, Morton! un enfant! un orphelin! 
Approche, jeune homme : tu m’as donné la liste 
de tes talents; as-tu celui de dire la vérité? 

— Quand elle peut m’ètre utile, milord, ré- 
pondit Græme. 

— Elle te sera utile, dit le régent; car le 
moindre mensonge te perdroit. Qu’as-tu entendu 
et compris de notre conversation? 

— Fort peu de chose, milord , répondit Roland ' 
sans se déconcerter, si ce n’est qu’d m’a semblé * 
qu’on paroissoit révoquer en doute la loyauté du 
chevalier d’Avenel , sous le toit duquel j’ai été 
élevé. • . • 

— Et qu’as - tu à dire à ce sujet ? lui demanda 
Murray, en fixant sur lui des yeux perçants qui 
sembloient vouloir lire ses pensées les plus se- 
crètes. 

— Cela dépendrait de la qualité de ceux qui 
parleraient contre l’honneur du baron dont j’ai 
si long -temps mangé le pain : s’ils étopent mes 
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inférieurs, je dirois qu'ils en ont menti , et je les 
en punirais avec le bâton ; s’ils étoient mes égaux, 
je dirais encore qu’ils en ont menti, et je leur • 
offrirais le combat ; s’ils étoient mes supérieurs.,. 

A ces mots il s’arrêta. 

— Parle, jeune homme, parle sans crainte, 
dit le régent. Que ferais- tu dans ce dernier cas? 

— Je dirois qu’il est mal d’accuser un homme 
absent , et que mon maître est eu état de rendre 
eompte de toutes ses actions à quiconque osera 
le lui demander bravement face à face. 

/ . 

— Et ce serait bravement parler, dit Murray. 

Qu’en dites-vous, Morton? 

— Je dis que ce jeune gaillard ressemble au- > 
tant à un de nos anciens amis par l’astuce que par 
le front et les yeux : il peut y avoir une grande 
différence entre ce qu’il pense et ce qu’il dit. 

— Et à qui trouvez-vous qu’il ressemble? 

— A Julien Avenel , à ce parfait modèle de 
oyauté.* 

— Mais ce jeune homme est né dans le terri- 
toire contesté. * • • 

*■* —Qu’importe? Julien y a fait plus d’une ex- 
cursion ; et il étoit fin chasseur , quand il pour- 
suivoit une biche. 

— Fadaises ! dit le régent , fadaises ! Holà ! 
-Hyndman. Avancez, seigneur de la curiosité, 
et reconduisez ce jeune homme à son compa- 
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gnon; et ayez soin tous deux, dit-il à Roland, 
de vous tenir prêts à vous mettre en route au 
premier signal. Et à ces mots il leur fit signe 
de se retirer. 

. ‘ l 

J . 






Digitized by LxOOgle 


.4, 




CHAPITRE XIX. 


« C’est cela !... mais non.... si ... c’est ce que je cherchons; 

« C’est ce que chaque jour au Ciel je demamloit. 

1 « Je ne sais cependant ce que je dois en croire. 

« Serois-je le jouet d’un prestige illusoire? 

« Sur le ▼erre trompeur que l’art a su polir 
« On croit voir les objets se mouvoir, s’arrondir. *» 

Ancienne comédie. 

% 

» 

L’hüissier, dont l’apparente gravité dissimu* 
loit mal sa rancune jalouse, conduisit Roland . 
Græme dans une pièce du rez de chaussée où il 
trouva son compagnon le fauconnier. L’homme 
en place leur annonça en peu de mots que cette 
chambre seroit leur résidence, jusqu’à ce qu’il 
plût à sa grâce de leur signifier ses ordres ulté- 
rieurs; et qu’ils devroient se rendre à telle heure 
à la panneterie, au cellier, à l’office et à la cui- 
sine pour y recevoir leurs rations de vivres. Ces 
instructions furent aisément comprises par Adam 
Woodcock, qui avoit déjà fait plus d’un voyage à 
la cour. — Quant à votre coucher , ajouta l’huis- 
sier , vous irez à l’hôtel de Saint-Michel ; le palais 
est en ce moment rempli par les gens à la suite 
de la première noblesse d’Ecosse. 

Dès qu’il fut parti : — Allons, monsieur Ro- 
land, s’écria le fauconnier avec toute l’ardeur 


* « 


Digitized by Google 



,346 l’abbé. 

d’une vive curiosité, allons, des nouvelles, des 
nouvelles; déboutonnez-vous et contez-moi tout 
ce qui s’est passé. Que vous a dit le régent ? A-t-il 
demandé Adam Woodcock ? Nos comptes sont-ils 
soldés, ou reste-t-il quelque chose à payer pour 
l’abbé de la Déraison? 

— Tout va bien de ce côté, Adam ; et quant au 

reste- Et pourquoi donc avez-vous retiré la 

-chaîne et le médaillon de mon bonnet? 

— Il étoit temps de le faire. Ce coquin d’huissier 
à face de vinaigre commençoit à demander qu^ls 
brimborions papistes vous portiez - là. Par saint 
Hubert! ilauroit volontiers confisqué le métal par 
sqpupule de conscience, comme cette autre babiole 
que mistress Lilias a trouvé dans une de vo&poehes 
à Avenel, qu’elle a fait fondre et qu’elle porte 
maintenant à ses pieds sous la forme de boucles. ' 
Vpilà ce que c’est aussi que de vous charger de 
reliqties papistes, t 

— V L’infâme ! s’écria Roland! elle a fondu mon 
rosaire afin d’en faire des ornements pour ses 
vilains pieds! Qu’elle les gardé, au surplus : j’ai 
joué plus d’un tour à la vieille Lilias, faute d’a- 
voir rien de mieux à faire, et les boucles lui ser- 
viront de souvenir. Vous rappelez-vous le veijus 
que je mis dans les confitures le jour qu’elle devoit 
déjeûner avec le vieux Wingate, aux fêtes de 
Pâques? V- . 
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— Si je me le rappelle, monsieur Roland? Oui, 
oui. Le majordome eut la bouche tordue comme ‘ 
un bec de faucon pendant vingt -quatre heures; 

• et tout autre page que vous auroit reçu une fa- 
ngeuse discipline dans la loge du portier. Mais 
les bonnes grâces de milady étoient un mur qui 
s’élevoit toujours entre votre peau et la verge: 
Dieu veuille que vous n’ayez pas à vous repentir 
de la protection quelle vous a accordée en pa- 
reilles occasions ! 

— Au moins j’cn serai toujours reconnoissant, 
Aclam , et je vous remercie de m’en avoir rappelé 
le souvenir. . . • 

— Tout cela est bel bon, mon jeune maître; 

. mais nouvelles! dites-moi les nouvelles! Qu’al- 
lons-nous devenir? Que vous a dit le régent ? 

— R îeli que je doive répéter, Adam, répondit * 
le page en secouant la tète. . 

— Oh! oh! s’écria le fauconnier, une heure 
passée à la cour donne-t-elle déjà tant de pru- 
dence ? Vous avez fait bien de^choses en peu de 
temps, monsieur Roland! Vous vous êtes battu, 

/ Dieu sait pourquoi! -vous avez gagné une chaîne ' • 
d’or, dieu sait comment! vous vous êtes fait un 
ennemi de monsieur l’huissier avec ses jambes 
comme deux perchoirs de faucons; vous avez eu , . 
audience du premier homme de TÉtat, et vous 

êtes devenu mystérieux comme si vous aviez vécu 

’ *. * 
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à la cour depuis l’instant de votre naissance. Je 
crois, sur mon âme, que vous auriez pu courir 
avec la coquille sur la tête, comme les jeunes 
courlis que nous poursuivons dans les environs 
de Sainte-Marie; et plût à Dieu que nous y fus- 
sions, car.... Mais asseyez-vous, monsieur Roland; 
Adam Woodcock n’a jamais été homme à vouloir 
connoître les secrets des autres; du moment que 
vous lui dites qu’il n’est pas question de l’abbé de 
la Déraison, c’est là l’important. Mais asseyez- 
vous donc, et j’irai chercher les vivres, parce que 
je connois le local. 

Le fauconnier partit alors pour s’occuper de 
cette affaire importante ; et , pendant son absence, 
Roland Græme se livra à ses réflexions s^s^es évé- 
nements étranges et compliqués de cetje journée. 
Deux jours auparavant il étoit inconnu, ignoré, 
errant à la suite d’une vieille parente dont il ne 
croyoit pas lui-même le jugement bien sain; et 
maintenant il étoit devenu, sans savoir ni com- 
ment, ni pourquoi, ni jusqu’à quel point, le con- 
fident de quelque important secret d’état qui in- 
téressoit personnellement le régent lui-même. Il 
étoit bien vrai qu’il ne comprenoit qu’imparfai- 
tement en quoi cousistoit ce secret dont on l’avoit, 
sans le vouloir, rendu le confident involontaire; 
mais il n’en trouvoit sa situation que plus inté- 
ressante. Il éprouvoit la même sensation qu’un 
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houime qui considère pour la première fois un 
paysage pittoresque qu’un brouillard 11e lui per- 
met de découvrir que partiellement : les rochers, 
les arbres et tout ce qui l’entoure reçoit une nou- 
velle majesté de la force de l’imagination, qui 
creuse des précipices sans fond, et qui élève les 
montagnes jusqu’au-dessus des nuages. 

Mais il est rare que les hommes, surtout à l’âge 
de bon appétit, qui précède vingt ans, se laissent 
assez absorber par des sujets réels ou de simple 
conjecture pour oublier l’heure à laquelle les be- 
soins du corps réclament à leur tour quelques 
instants d’attention. Aussi notre héros, si nos 
lecteurs consentent à lui accorder ce titre, ne 
fut-il nullement fâché de voir reparoître son ami 
Woodcock portant sur un plat de bois une suc- 
culente portion de bœuf rôti, et sur un autre 
une ration non moins abondante de cette es- 
pèce de légumes qu’on nomme en Écosse lang- 
kaill *. Un domestique l’accompagnoit , chargé 
d’un énorme pot de bière, de pain, de sel, et de 
tous les accessoires pour le dîner. 

Quand ils eurent placé sur la table tout ce qu'ils 
venoient d’apporter, et que le domestique se fut 
retiré, le fauconnier dit en soupirant, que depuis 
qu'il fréquentoit la cour, il trouvoit que la vie 
y devenoit plus dure de jour en jour pour les 

1 Choux bouillis sans sauce. 
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pauvres gens de la suite des grands seigneurs. Il 
fallait se faire jour à coups de coudes pour entrer 
dans la cuisine, et la plupart ne pouvoient y ob- 
tenir que des réponses bourrues et quelques os 
décharnés. C’étoit encore pis à la porte du cellier : 
il falloit littéralement se battre pour y pénétrer , . 
et encore n’y recevoit-on plus que de la petite 
bière au lieu de l’ale qui s’y distribuoit autrefois. 

— Malgré cela, ajouta-t-il en voyant que Roland 
avoit déjà fait une brèche considérable aux pro- 
visions, je crois qu’au lieu de regretter le passé, 
il vaut mieux profiter du présent, et prendre le 
temps comme il vient, pour ne pas perdre des 
deux côtés. 

A ces mots, Adam approcha une chaise de la 
table, et tirant son couteau de sa gaine, car cha- 
cun alors étoit muni de ce premier instrument des 
festins, il imita l’exemple de son jeune compa- 
gnon, qui avoit oublié son inquiétude sur l’&vë- 
nir pour satisfaire un appétit aiguisé par la jeu- 
nesse, l’exercice et l’abstinence de tout un jour. 

Quoique leur repas fut très-frugal, ils n’en 
dînèrent pas moins de bon appétit aux dépens . 
du roi ; et Adam Woodcock , malgré la critique 
qu’il avoit faite de la bière du palais, en avoit 
vidé quatre grandes rasades avant de se rappeler 
qu’il s’étoit permis d’en médire. S ? étalant ensuite 
avec volupté dans un grand fauteuil, étendant- la 
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jambe droite et croisant l’autre par-dessus , avec 
un air de joyeuse indolence, il rappela à son 
jeune compagnon qu’il n’avoit pas entendu tous 
les couplets de la ballade composée pour la fête 
de l’abbé de la Déraison. — Il faut que je vous 
la chante tout entière, lui dit-il; et, sans attendre 
sa réponse, il entonna le premier couplet, qu’il 
avoit chanté dans l’église de Sainte-Marie. 

,/• 4 . 4 . - * • ' *1 * 

• Voulant nous Taira la loi, . ^ 

• Le pape est un bon apôtre.... - 

. . *\ t 

Roland , qui, comme on doit le supposer, 
n’avoit nul plaisir à entendre tourner en ridicule 
ce qui étoit pour lui un objet de vénération, 
l’interrompit en se levant brusquement , et pre- 
nant son manteau, il le jeta sur ses épaules, 
comme pour sortir. 

- . — Mais où diable allez -vous encore courir? « 
s’écria le fauconnier; est-il donc impossible que 
vous restiez une heure en place? Il faut que vous * .• 
ayez du vif argent dans les veines. Vous ne pou- 
vez pas plus goûter l’agrément d’une compagnie 
tranquille et sensée , qu’un faucon déchappe- w ' 
ronné ne pourroit rester sur mon poing. 

-• — S’il faut vous le dire, Adam , répondit le . ’ ' - 
page, j’ai dessein d’aller faire une promenade 
pour voir cette belle ville. Autant vaudroit être 
encore enfermé dans un château au milieu d’un 
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lac, que de demeurer ici toute la soirée entre 
quatre murailles, pour écouter de vieilles bal- 
lades. 

— Vieilles ! répéta Adam. A quoi pensez-vous 
donc, monsieur Roland? elle est toute nouvelle, ' 
et jamais ballade n’eut un plus joyeux refrain. 

— Cela est possible, dit Roland; mais je l’en- 
tendrai quelque autre jour, quand la pluie battra 
Contre les croisées, quand j’aurai vu tout ce que 
je meurs d’envie de voir: quant à présent, j’entre 
daus le monde, et il faut que je satisfasse ma 
curiosité. 

— Mais je réponds de vous, s’écria le faucon- 
nier, et vous ne ferez pas une enjambée sans 
moi, jusqu’à ce que le régent vous ait reçu de 
mes mains sain et sauf. Si vous le voulez, nous 
pouvons aller à l’hôtel de Saint-Michel, et vous 
y verrez le monde , mais par la fenêtre , enten- 
dez-vous; mais s’il s’agit de courrir les rues pour 
chercher des Seytons et des Leslies, et faire faire 
une douzaine de boutonnières à votre justau- 
corps avec une rapière ou un poignard, c’est ce 
que je n’entends pas, je vous en préviens. 

— Eh bien : de tout mon cœur, dit le page, 
allons à l’hôtel de Saint-Michel. Ils sortirent 
donc du palais, après avoir rendu un compte 
exact de leurs noms et de leurs qualités aux sert-' 
tinelles qui venoient de prendre leurs postes -à 
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la porte pour la soirée : celles - ci ouvrirent le 
guichet du grand portail, et le jeune page et son 
guide arrivèrent bientôt à rhôtel ou auberge de 
Saiut- Michel. ; 

C’étoit un bâtiment considérable situé au fond 
d’une grande cour, donnant sur la principale rue 
d’Édimbourg, au bas de Calton-Hill. Cette au- 
berge ressembloit à ces caravanserais de l’Orient, • .. 
où les voyageurs ne trouvent que le couvert et 
sont obligés de pourvoir à tous leurs besoins, 
plutôt qu à nos hôtels modernes, où, 

* ... t 

* « • * » 

• Pourvu qu'on ait la bourse bien garnie , 

• On peut toujours mener joyeuse vie. » 

Cependant le tumulte et la confusion qui ré- ’ 
gnoient en ce lieu destiné au service du public 
n’étoient pas sans intérêt pour les yeux de Ro- ' 
land. Lui et son compagnon cherclierent le che- . 
min de la grande salle, car ni hôte ni garçon ne 
se présentèrent pour le leur montrer. Elle étoit ■ 
remplie de voyageurs et d’habitants de la ville, 
qui entroient et sortoient, saluant les uns, cou- 
doyant les autres: ici l’on jouoit, là on buvoit, ?.. 
plus loin on chantoit; chaque groupe, sans faire 
attention aux autres , agissoit comme si la salle 
lui eût été exclusivement destinée. Quel contraste 
avec l’ordre et la régularité qu’on maintenoit - 
toujours au gâteau d’Aveuel! Dans un coin.cUj- 
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plaisantent en poussant de grands éclats de me; 

• dans un autre on se querelloit avec bruit : mais 
. v ' chacun ne songeant qu’à ce qui l’occupoit, ne , 
faisoit aucune attention à ce qui se passoit autour 
de lui. ï* 

Le fauconnier, traversant l’appartement, trouva 
une place vacante près de l’embrasure d’une croi- 
w sée, et s’y étant assis avec son jeune compagnon-, 

• il demanda qu’on leur servît quelques rafraîchis- 
•. , seménts. Après avoir employé toute la force de 
' ' , ses poumons pour répéter vingt fois cet ordre 

en criant, il parvint à obtenir d’un garçon un 
reste de chapon froid, et la moitié d’une langue 
de bœuf, avec un flacon de vin soi-disant de 
- France. Il demanda qu’on y ajoutât un pot de 
' brandevin. — Il faut que nous fassions ce soir 
, une petite débauche, monsieur Roland, dit- y, 
et nargue du souci jusqu’à demain. 

Mais il y avoit trop peu de temps que Roland' 

- ' avoit dîné pour faire honneur à ce nouveau 

- - repas, et il se sentoit plus de curiosité que d’ap- 

pétit. Regardant par la fenêtre qui donnoit sur 
, une grande cour entourée de remises et d’écuries, 
il suivoit des yeux tout ce qui s’y passoit; tandis 
que Woodcock, après avoir comparé son cpm- 
- ’ pagnon aux oies du lairrd de Macferlane, qui ai- 

v moient mieux jouer que manger, avoit recours 
‘ alternativement à la coupe et à la fourchette , 
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chantant à demi-voix l’air de sa ballade, et bat- 
tant la mesure d’une main sur la petite table 
ronde devant laquell#il étoit assis. Il étoit sou- 
vent interrompu dans cet exercice par les excla- 
mations qui échappoient à Roland quand celui-, 
ci voyoit dans la cour quelque chose qui put 
\ l’intéresser. 

La scène y étoit aussi bruyante que variée . 
car une grande partie de la noblesse d’Écosse se 
trouvant alors à Édimbourg, les gens de leur!- 
suite, leurs chevaux et leurs équipages remplis- 
soient toutes les auberges de cette ville. On y 
voyoit quelques douzaines de valets étrillant les 
, chevaux de leurs maîtres , sifflant , chantant, 
riant, et se lançant les uns aux autres des sarcas- 
mes dans un style que le ton de décence qù’on 
exigeoit des domestiques au château d’Avenel 
rendoit fort étrange aux oreilles du jeune page; 
des écuyers nettoyoient leurs armes et celles de 
leurs seigneurs; un ouvrier assis dans un coin 
- peignoit des bois de lances en jaune et en ver- 
millon ; des piqueurs condnisoient en laisse des 
chiens de chasse de noble race, muselés avec 
soin crainte d’accidents : tous aboient, venoient, 
se mêloient ensemble, se séparoient sous les 
yeux enchantés de Roland , dont l’imagination 
avoit peine â concevoir que des objets qu’il con- 
noissoit si bien pussent offrir un tableau si varié, 
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et si amusant pour lui. Aussi interrompoit- il à 
chaque instant les rêveries tranquilles de l'hon- 
nête Woodcock , qui cherAoit peut-être à ajouter 
quelque nouveau couplet à sa ballade. 

— Voyez, Adam, s’écrioit-il , voyez ce cheval 
bai! par saint Antoine, quel beau poitrail! Et 
cette belle jument pie, que ce drôle en gilet gris 
étrille aussi maladroitement que s’il n’avoit ja- 
mais touché qu’une vache! Je voudrois être près 
de lui pour lui apprendre son métier. Mais regar- 
dez donc la noble armure de Milan que cet écuyer 
s’occupe a frotter r ce n’est qu’argent et acier, 
comme l’armure de parade du chevalier d’Avenel, 
dont le vieux Wingate fait tant de cas. Et voyez- 
vous cette jolie laitière qui traverse la cour avec 
ses deux seaux pleins de lait! Elle a l’air d’avoir 
bien chaud : il faut que la laiterie ne soit pas 
très- voisine ; ne la voyez-vous pas avec son corset 
rouge, comme votre favorite Cisly Sunderland ! 

— Par mon chaperon, monsieur Roland, il est 
bien heureux que vous ayez été en lieu de grâce. 
Même au château d’Avenel , vous étiez bien assez 
éveillé; mais, si vous aviez vécu dans le voisi- 
nage de la cour, vous seriez le plus grand vau- 
rien de page. Fasse le Ciel que tout cela finisse 
bien ! Et il se remit à chanter entre ses dents l’air 
de sa ballade. , , , 

— Finissez donc de jouer du tambour sur lu 

•••• ■ \ / ». '« 
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table, et de m’ennuyer de vos fredons, Wood- 
cock ; approchez-vous de la fenêtre , avant d’avoir 
laissé votre raison au fond de ce pot de bran- 
devin. Voyez ce joyeux ménestrel qui vient d’eu- 
^trer dans la cour avec une danseuse qui a des 
sonnettes autour des chevilles : tenez, tenez, tout 
le monde s’attroupe autour d’eux pour entendre 
là musique; cela est bien naturel. Venez, Adam, 
venez; allons les entendre de plus près. 

— Je consens à passer pour une buse, pour un 
autour , si je change de place pour eux. À quoi 
pensez -vous donc, monsieur Roland? Si votits 
aimez la musique, il ne tient qu’à vous d’en en- 
tendre de bonne sans aller si loin; mais vous ne 
voulez pas m’écouter. 

— Mais la jeune fille au corset rouge y va 
aussi, Adam. En vérité on va danser. Le gilet 
gris a envie de danser avec le corset rouge; mais 
le corset rouge ne paroît pas s’en soucier. 

Tout à coup, changeant son ton de légèreté 
en une exclamation de surprise et d’intérêt , il 
s’écria : Reine du Ciel ! qu’est-ce que je vois? 

Il ne dit que ce peu de mots, et garda ensuite 
un profond silence, les yeux toujours fhèés vers * 
la cour. Adam Woodcock , qui, tout en affectant 
de mépriser les observations du page , y trouvoit 
une sorte d’amusement, désira enfin rendre à là 
langue de son jeuue compagnon sa première élas- 
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ticité, dans l’espoir de pouvoir lui expliquer ce 

qui sembloit lui causer de l'étonnement, et lui 

prouver par-là combien la connoissance qu’il , 

avoit de la cour lui donnoit de supériorité. 

— Eh bien donc, monsieur Roland, lui dit-il , 

- * 

qu’est-ce que vous avez vu qui vous a fait perdre ’ 
la parole tout à coup? 

Roland ne répondit rien. 

— Je vous dis, monsieur Roland Grærne, que 
dans mon pays il est de la politesse de répondre 
quand on vous parle. 

' Roland garda encore le silencè. 

— U a le diable au corps, s’écria le fauconnier. 

Il faut qu’il ait avalé sa langue , et je crois que 
* : les yeux vont lui sortir de la tête. 

• Vidant à la hâte son gobelet, il se leva, et 
j’approcha de Roland , dont les regards étoient 
toujours fixés sur la cour avec la plus vive atten- 
• tion. Il cherchoit à en suivre la direction; mais 
7>_*ÿs tomboient sur un groupe trop nombreux et 
trop varié pour qu’il pût distinguer ce qui l’occu- 
gpit particulièrement. 

- — 'Il faut qu’il soit devenu fou, pensa Le fau- 
connier. " „ , * y.> ' 

Roland avoit pourtant de bonnes raisons pour 
, être surpris , quoiqu’il ne jugeât pas à propos de 
les communiquer à son compagnon. 

' . Les sons de la harpe du ménestrel avoieut déjà 
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attiré un cercle nombreux, quand Roland vit 
entrer dans la cour un nouveau personnage qui 
attira exclusivement toute son attention. C’étoit 
un jeune homme qui paroissoit à peu près 
du même âge que lui, quoique de plus petite 
taille, et dont le costume et la tournure annon- • 
çoient qu’il suivoit la même profession ; car il 
avoit l’air de malice et de prétention d’un page, 
et il étoit couvert de vêtements élégants cachés 
en partie sous un grand manteau pourpre. En 
arrivant il leva la tète du côté des croisés; et, à 
son extrême surprise, sous son bonnet de ve- . 
lours pourpre, surmonté d’une grande plume 
blanche , Roland reconnut des traits profondé- >' ' 
ment gravés dans son souvenir, ces grands yeux 
bleus, pleins d’esprit et de feu, ces sourcils bien • 
arqués, ce nez qui se rapprochoit de la forme 
aquiline, ces lèvres de rubis dont un sourire 
malin qu’elles sembloient chercher à supprimer 
étoit l’expression habituelle; en un mot, la figure » 
et la taille de Catherine Seyton, sous des habits 
d’homme, et empruntant , de manière à tromper , 

" tous les yeux, l’air et la tournure d’un jeune 
page étourdi. 

— Saint Georges et saint André! se disoit-il à • \ 

lui-même dans l’excès de sa surprise , vit-on jamais • : • \ j 

jeune fille si audacieuse ! Elle semble pourtant un , .g 
meu honteuse de cette mascarade, car elle a plus ■ 

^ ; •: ^ • J 
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de couleurs que de coutume, et elle cherche à se 
cacher le visage sous son manteau. Mais, sainte 
Marie! comme elle fend la foule d’un pas aussi 
- < ferme et aussi hardi que si jamais elle n’avoil 
porté le cotillon! Saints du paradis! elle lève sa 
■ houssine comme si elle vouloit en frapper ceux 

qui lui bouchent le passage. Par l’âme de mon 
s . , ' père, elle seroit digne de servir de modèle à tous 
les pages. Eh bien ! quoi ? va-t-elle frappe* 1 tout 
de bon le gilet gris ? . - • 

. Il ne fut pas long-temps dans cette incertitude: 
le gilet gris dont il avoit déjà parlé plusieurs fois 
se trouvant sur le chemin du page , et s’obstinant' 
à garder sa place avec l’obstination ou la Stupi- 
dité d’un paysan, la houssine lui fut appliquée sur 
les épaules, de manière à lui faire faire un tour 
de côté, en se frottant la partie qui venoit d’êfcrè 
• . ■ caressée avec si peu de cérémonie. Le gilet gris 
' lâcha deux ou trois jurements d’indignation, ej 
•. •" i Roland songeoit déjà à courir dans la cour pour 
prêter mai u forte à Catherine métamorphosée; 

, |»ais il vit que le rustre n’avoit pas les rieurs 
pour lui, et dans le fait il n’auroit pas eu beau 
jeu à cette époque à vouloir se frotter contre un 
justaucorps de velours brodé ; de sorte que le drôle, 

' qui étoit un des domestiques de l’auberge, se remit 
à étriller sa jument pie au milieu des huées de tous* 
Tes spectateurs, parmi lesquels se distin^üoit sur- 
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tout le corset^k-ouge , qui, pour coaronnerla dis- 
grâce du gilet gris, eut la cruauté d’accorder un 
sourire d’approbation à celui qui venoit de le châ- 
tier; et, s’approchant de celui-ci avec un air d’ai- 
sance que n’auroit pas eu une laitière de village, 
mais qui convenoit à une servante de basse-cour , 
flans une auberge de grande ville, — Mon jeune 
monsieur, lui dit-elle d’un ton gracieux, cherchez- 
vous quelqu’un ici , que vous paroissez si pressé ? 

— Oui vraiment, répondit le page ou le pré- 
- tendu page : j’ai besoin de parler à un jeune étour- 
neau, cheveux noirs, sourcils noirs, yeux noirs, 
peau blanche, justaucorps vert, une branche de 
houx au bonnet, l’air d’un petit-maître de pro- 
vince. Je l’ai inutilement cherché dans toutes les 
allées et dans toutes les cours de Canongate. Que 
le diable puisse l’emporter! 

— Quoi! comment! que veut-elle dire? s’écria 
en lui-même Roland, plus étonné que jamais. 

— Je vais voir s’il seroit chez nous, répondit la 
demoiselle de l’auberge. 

— Si vous le trouvez, dit le page en la suivant, 
je vous donnerai un groat d’argent aujourd’hui, 
et un baiser dimanche, quand vous aurez un ta- 
blier blanc. 

— Quoi donc! murmura encore le jeune Græme. 
En voici bien d’une autre! De plus fort en plus 
fort. s-.’ • ; ^ : ' 
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Presque au même instant la fil IP entra dans la 
salle, et y introduisit celui qui avoit causé Téton- ' 
nement du jeune Græme. 

Tandis que la vestale déguisée parcouroit la salle 
de l’air le plus hardi , jetant des regards assurés sur 
les différents groupes qui s’y trouvoient, Roland, 
à qui ce qu’il venoit d’entendre avoit causé une «. 
sorte de confusion qu’il regardoit comme indigne 
du caractère hardi et entreprenant auquel il aspi- 
piroit, résolut de ne pas s’en laisser imposer par 
cette jeune fille si extraordinaire; de l’aborder 
avec un air si fin, si malin, si pénétrant, qu’il lui 
feroit voir qu’il la reconnoissoit et qu’il étoit maître 
de son secret, et de la forcer à s’humilier devant 
lui, ou du moins à implorer sa discrétion par un 
regard. 

Ce plan pouvoit être fort bien imaginé; mais 
tandis que Roland appeloit à son secours ce regard >. 
malin, ce sourire dissimulé, cet air d’intelligence 
qui dévoient assurer son triomphe, il rencontra 
le regard ferme et assuré de l’autre page mâle ou 
femelle, qui, en le reconnoissant pour être celui 
qu’il cherchoit, l’aborda d’un air dégagé, et lui dit 
d’un ton familier : — Monsieur Brariche-de-houx, 
je voudrois vous dire un mot. 

La voix qui venoit de prononcer ce peu de pa- 
roles étoit bien celle qu’il avoit entendue au cou- 
vent de Sainte-Catherine, les traits qu’il avoit sous 
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les yeux lui paroissoient encore plus ressembler' 

• à Catherine Seyton que lorsqu’il les avoit vus de 
loin dans la cour; et cependant le sang-froid et 
le ton d’assurance avec lesquels parloit le pré- 
tendu page confondirent tellement toutes les 
idées de Roland, qu’il commença à douter du té- 
moignage de ses sens. Le regard malin dont il * 
vouloit armer ses yeux fit place à une sorte de. - 
timidité honteuse , et le demi-sourire qu’il médi- \ 
toit ne fut plus que l’insignifiante grimace de 
quelqu’un qui rit pour cacher son embarras. 

— Est-ce qu’on n’entend pas l’écossais dans 
votre pays , Branche-de-houx ? reprit l’être indé- 
finissable : je vous ai dit que j’avois à vous parler. 

— Quelle affaire avez-vous avec mon compa- 
gnon, mon jeune coq de bataille? dit Woodcock 
voulant venir au secours de son jeune ami, quoi-- 
qu’il ne comprît pas comment la présence d’esprit 
et la vivacité de Roland l’avoient abandonné tout 
- à coup. 

-T- C’est ce qui ne vous regarde pas , mon vieux 
coq du perchoir, répondit le page au justaucorps 
pourpre. Mêlez-vous de vos faucons. Je vois à 
votre sac et à Votre gant que vous êtes garde du 
corps dans une compagnie d’oiseaux de proie. 

Ces mots furent accompagnés d’un rire si franc 
et si naturel, qu’il rappela à Roland l’accès de gaîté 
auquel Catherine s’étoit livrée à ses dépens lors 
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<le leur première entrevue dans le couvent; et ce 
ne fut pas sans peine qu’il retint l’exclamation : 
De par le Ciel! c’est Catherine Seyton! Il ré- 
prima pourtant ce mouvement, et se contenta de 
lui dire : Il me semble, beau page, que nous ne 
, sommes pas tout-à-fait étrangers l’un à l’autre. 

„ — Si nous nous sommes jamais vus, c’est donc 

en rêve, et mes jours sont trop bien remplis 
pour que je me souvienne des songes de la nuit. 

' ' 7— Ou peut-être pour vous rappeler le soir ce 
que vous avez vu le matin ? 

Le page au justaucorps pourpre le regarda à 
son tour d’un air surpris. — Je ne comprends pas 
plus ce que vous voulez dire, s’écria-t-il, que le 
' cheval qui me sert de monture. Si votre dessein 
est de me chercher querelle, parlez clairement, 
vous me trouverez aussi disposé à vous répondre 
que qui que ce soit dans tout le Lothian. 

— Quoiqu’il vous plaise de me parler comme 
à un étranger, dit Roland, vous devez assez me 
connoître pour savoir qu’il est impossible que 
j’aie la moindre envie d’avoir une querelle avec 
vous. .' ' ' ‘ ' 

— Eh bien! laissez-moi donc m’acquitter de 
ma commission et me débarrasser de vous. Suivez- 
moi par ici, que ce vieux gant de cuir ne puisse 
nous entendre. ■ “ 1 

• * s , ' 

-A ces mots il conduisit Roland vers la fenêtre 
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d’où celui-ci l’avoit vu entrer dans la cour, 
tourna le dos à la compagnie qui se trouvoil 
dans la salle; et , ayant regardé autour de lui sans 
affectation pour voir si personne ne les observoit, 
tira de dessous son manteau un sabre à lame 
courte, dont la poignée, d’argent doré,étoitdu 
travail le plus exquis , et dont le fourreau étoit 
orné de lames d’or. Le présentant alors à Roland : 
— Je vous apporte cette arme, lui dit -il, de la 
part d’un ami qui vous l’offre sous la condition 
solennelle que vous ne la tirerez du fourreau que 
lorsque vous en serez requis par votre souveraine 
légitime. On connoit votre caractère ' fougueux 
et la promptitude avec laquelle vous vous mêlez 
des querelles des autres. C’est donc une péni- 
tence qui vous est imposée par ceux qui ne veu- 
lent que votre bien, et dont la main influera 
sur Votre destinée en bien ou en mal. Voilà ce 
que j’étois chargé de vous dire. Ainsi donc , si 
vous voulez me donner votre parole positive, me 
faire la promesse formelle que vous exécuterez 
la condition dont je viens de vous informer, çe 
sabre est à vous. Si cela ne vous convient pas, 
je reporterai Caliburn 1 à ceux qui vous l’en- 
voient. 

— Et ne puiS-je yçus demander qui sont ceux 

* Nom de l’épée d’Arthur. Voyez la Veillée de Saint Jean. 

( Note du Traducteur.) 
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qui veulent me faiée un tel présent ? dit Roland 
*en admirant la beauté de l’arme qu’on lui pré- 
sentoit. ‘ 

— Je ne suis pas chargé de répondre à cette 
question. 

— Mais si quelqu’un m’insulte, m’attaque, ne 
puis-je me servir de ce sabre pour me défendre? 

— Non, pas de ce sabre. N’avez-vous pas le 
vôtre? Et d’ailleurs pourquoi portez-voUs un 
poignard ? 

— Pour rien de bon, dit Adam Woodcock qui 
venoit de s’approcher d’eux ; et c’est ce dont je 
puis vous rendre témoignage aussi bien que qui 
que ce soit, 

— Retire-toi, mon vieux, dit le page au jus- * 
taucorps pourpre, tu as une face de curiosité 
> qui s’attirera un soufflet si elle se fourre où elle 

\ r • 

n a que taire. ' . „ 

— Un soufflet! mon jeune maître mal appris^, 
dit Adam Woodcock, tout en reculant deux pas; 
prenez-y bien garde, car un soufflet seroit suivi' 
d’un autre. 

— Retirez-vous, Adam; un peu de patience: 
vous voyez que nous sommes en affaire , dit Ro- 
land; et en même temps il le repoussa vers la 
. table; et le fauconnier, ne sachant que penser, 
se rassit en silence, se versa un verre d’eau- de- 
vie, et se mit à siffler d’air de sa ballade. 

1 t 4 _ ’ 
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t —-Maintenant, mon cher confrère, dit Roland , 

•• car il faut bien que je vous nomme ainsi puis- 
que vous ne voulez pas me permettre de vous 
donner un autre nom en ce moment, ne puis-je 
pas du moins tirer une fois ce sabre de son four- 
reau , afin de voir si la lame en est aussi bonne 
que la poignée en est belle ? 

— Non , certainement. Je ne dois vous la lais- • • . 
ser que sous la promesse formelle que, dans au- . " 
cun cas et sous quelque prétexte que ce puisse 
être, vous ne la tirerez du fourreau avant d’en 
recevoir l’ordre de votre souveraine légitime. 

— Je me soumets à cette condition, dit Roland 
en prenant le sabre, et je reçois cette arme, 

. parce que votre main me la présente 5 mais si 
nous devons, comme je suis porté à le croire, - 
coopérer ensemble à quelque grande entreprise, 
un peu plus de confiance et d’ouverture de votre 
part sera nécessaire pour donner à mon zèle • . ' 

l’impulsion convenable. Je ne vous presse pas 
davantage en ce moment, il suffit que vous me 
compreniez. - 

— Moi, je vous comprends! s’écria le page, 
supposé ou véritable : pendez-moi si cela est vrai. 

Je vous vois me faisant des signes avec un air de - 
mystère et d’intelligence, comme si quelque intri- v , 

gue bien compliquée se tramoit entre nous, tandis 
que voilà la première fois que nous nous voyons. 
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! — Quoi! vous nierez que nous nous soyons 
déjà vus. 

— Sans contredit, et devant toutes les cours 
de justice de la chrétienté. 

— Et vous nierez sans doute aussi qu’il nous 
a été recommandé de bien étudier les traits l’un 
de l’autre, afin que, sous quelque déguisement 
que nous nous rencontrions, chacun de nous 
pût reconnoître en l’autre l’agent secret qui 
lui est associé dans une grande oeuvre ! Ne vous 
souvenez - vous pas que Magdeleine et dame 
Bridget.... 

— Bridget ! Magdeleine ! répéta l’autre page 
en levant les épaules et en jetant sur lui un 
regard de compassion : ou vous rêvez ou vous 
êtes fou ! Votre esprit voyage-t-il dans la lune? 
Croyez -moi, monsieur Branche-de-houx , prenez 
un bon chaudeau , mettez un bonnet de nuit de « 
laine sur votre cerveau malade, et je prie Dieu 
qu’il soit plus sain demain à votre réveil. 

Il le quittoit après lui avoir fait des adieux 
si polis; mais comme il passoit près de la table 
devant laquelle Adam Woodcock étoit encore 
assis, celui-ci l’arrêta en lui disant: — Jeune 
homme, à présent que vos affairas sont finies, , 
ne boirez- vous pas un verre de brandevin avec 
nous? Asseyez-vous, et écoutez une bonne 
chanson. ♦ - . * ' ) ^ 
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Et, sans attendre sa réponse, il commenta le 
premier couplet de sa fameuse ballade : 


« Voulant nous faire la loi, 

« Le pape est un bon àpôtre. 


Il est probable que le vin et l’eau -de -«vie 
avoient produit quelque effet sur la tète du fau- 
connier, sans quoi il auroit sans doute réfléchi 
sur le danger de parler politique ou de se per- 
mettre des plaisanteries d’un genre polémique, 
dans une assemblée nombreuse composée de per- 
sonnes dont on ne connoît ni les opinions ni les 
sentiments, et à une époque où tous les esprits 
étaient en fermentation. 

Pour lui rendre justice, il reconnut son erreur 
et s’arrêta tout court dès qu’il vit que le mot de 
pape avoit interrompu la conversation des dif- 
férents groupes qui se trou voient assemblés; que 
les uns, se levant en fronçant le sourcil, portaient 
la main sur leurs armes, comme pour se pré- 
parer à prendre part à la querelle qu’ils pré- 
voyaient, tandis que les autres, plus prudents 
et plus circonspects, se hâtoient de payer leur 
écot et se disposoient à partir avant que l’orage 


éelatât. 

0 

Et tout annonçoit qu’il ne tarderoit pas k 
éclater; car à peine le second vers chanté par le 
fauconnier avoit-il frappé l’oreille du page aü 

, j. •( 

L’Absk. Tora. i. . 
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justaucorps pourpre , que , levant sa houssine 
d'un air menaçaut, il s’écria: — Quiconque ose 
parler du saint père devant moi avec irrévérence 
a reçu le jour d’une chienne d’hérétique, et je le 
traiterai comine un chien hargneux. 

— Et moi je te briserai les os, jeune roquet, ■ 
répondit Adam, si tu oses seulement me toucher 
du bout du doigt. 

Et en même temps, comme pour braver les 
menaces du jeune page , il recommença à chati-- 
ter, d’une voix ferme et sonore : 

V- * •• * 

• Voulant nous faire la loi, . _ 

• Le pape est un bon apôtre ; 

. - . C’est un aveugle » .• 

; i . • ' . • 

Mais il ne put aller plus loin;' car à peine 
avoit-il prononcé ce dernier mot , qu’un coup de 
houssine , qui lui fut appliqué à travers la figure • 
par le page étranger, le priva de l’usage des yeux. 
Irrité du coup et de l’insulte , Adam , tout aveugle 
qu’il étoit lui -même momentanément, se préci- 
pita sur son adversaire, et il lui auroit fait un 
mauvais parti si Roland, contre son caractère, 
n’eût pour cette fois joué le rôle d’homme pru- 
dent etde pacificateur. Se jetant entre eux: — De 
la prudence, Woodcock, s’écria-t-il, vous ne 
savez pas à qui vous avez affaire ; et vous, dit-ii 
au page qui sembioit jouir de. la rage du faucon- 
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nier, qui que vous soyez, retirez-vous : si vous 
êtes ce que je conjecture, vous devez savoir qu’il 
, ÿ a de bonnes raisons pour ne pas. vous compro- 
mettre dans une bagarre. 

— Pour cette fois, Branche - de -houx, dit le 
page inconnu, vous avez atteint juste, quoique 
vous tiriez au hasard. Holà ! garçon, donnez une 
pinte de vin à ce vieux tapageur pour qu’il se 
lave les yeux; et voici une couronne française 
pour lui acheter une compresse. 

A ces mots, jetant une pièce d’argent sur la / V‘ 
table, il se retira d’un pas tranquille et ferme, re- . . . \ 
gardant hardiment à droite et à gauche, comme 
pour défier quiconque auroit voulu s’opposer à ’ 
sa sortie; et jetant un coup d’œil de mépris sur V 
deux ou trois bourgeois qui, prétendant que , 
c’étoit une honte de souffrir qu’un morveux se 
• déclarât le champion du pape, et insultât un . 1 

brave protestant, sembloient tirer hors du four- 
reau une lame indocile. Mais comme leur adver- . i. 
saire fut hors de leur portée avant qu’ils y eussent 
réussi, ils ne jugèrent pas nécessaire de persister 
dans leurs efforts; et l’un d’eux dit à son voisin : -, 

— C’est, ma foi, plus qu’on ne peut supporter, 
que de voir un pauvre homme traité de cette W; 
manière pour chanter une ballade contre les 
' abominations de Babylone. Si l’on souffre que 
les papistes- viennent nous manquer ainsi eu 
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public, noiis verrons bientôt reparoître tous ces ' 
vieux tondus de moines. 

— Le prévôt devroit y prendre garde, répondit 
l’autre, et avoir toujours une garde de cinq ou 
six hommes armés de pertuisanes, prêts à venir 
au premier coup de sifflet pour mettre à la raison 
ces adorateurs d’images. Mais, voyez-vous, voisin 
Lugleather, il ne convient pas à des citoyens 
tranquilles comme nous de chercher querelle à des • 1 
pages effrontés qui appartiennent à des nobles, 
et qui ne connoissent que le blasphème et la * 
violence. 

— Malgré tout cela, voisin, «dit Lugléathef , 
j’aurois étrillé le cuir de ce jeune godelureatt 
aussi proprement que je tanne celui d’un veau 
si la poignée de mon sabre n’avoit été embar- 
rassée dans les plis de mon manteau; et, avant 
que j’eusse pu l’en dégager, le gaillard avoit 
détalé. 

— Eh bien ! eh bien ! voisins , dit un troisième , 
qu’il s’en aille à tous les diables, et que la paix 
soit avec nous. Mon avis est que nous payions 
notre écot , et que nous nous retirions en bons 
frères. lia cloche de Saint-Gilles sonne le couvre- 
feu , et Les rues ne sont pas sûres quand la nuit 
vient. 

Les bons bourgeois arrangèrent leurs raan-? 
teaux , se disposèrent à partir ; et celui qui patois- 
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soit le plus déterminé des trois, appuyant la 
main sur la poignée de son sabre, dit que qui- 
conque voudroit parler en laveur du pape, ce 
soir, dans la grande rue d’Edimbourg, feroit bien 
de se munir du glaive de saint Pierre pour se 
défendre. 

Tandis que la mauvaise humeur excitée par 
l’audace du jeune présomptueux s’évaporoit ainsi 
en vaines menaces, Roland Græme avoit à répri- 
mer l’indignation beaucoup plus sérieuse d’Adam 
Woodcock. 

— Après tout, lui dit- il, c’est un coup de 
houssine donné au hasard ; essuyez-vous les yeux , 
et dans quelques instants vous n’en verrez que 
plus clair. 

— De par le Ciel, que je ne puis voir, répondit 
Adam , vous ne vous êtes pas conduit aujourd’hui 
en véritable ami. Bien loin de prendre mon parti, 
vous m’avez empêché de me venger. 

— N’ètes-vous pas honteux, Adam? dit Ro- 
land, déterminé à faire des reproches au lieu 
d’en essuyer, et à jouer le rôle d’un ami de la 
paix; fi ! vous dis -je : est-ce à vous de parler 
ainsi ? vous qui avez été envoyé avec moi pour 
empêcher mou innocente jeunesse de tomber 
dans les pièges ! 

— Je voudrais de tout mon cœur que votre 
.^innocente jeunesse eût la corde autour du cou, 
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s’écria Woodcock, qui commencoit à voiroùteri- 

«loit ce discours. ^ . 

— Et au lieu, continua Roland, de me donner 
l’exemple de la prudence et de la sobriété, comme 
auroit dû le faire le fauconnier de sir Halbert 
Glendinning, vous me provoquez à boire avec 
vous je ne sais combien de pintes d’ale, un gallon 
devin, et un pot d’eau-de-vie. 

— Le pot étoit bien petit, dit Adam, que sa 
conscience réduisoit à se tenir sur la défensive. ’ - 

— Il étoit assez grand pour vous empoter, Adam ; • 
et alors, au lieu d’aller sagement vous mettre 
au lit pour y cuver votre boisson, vous com- 
mencez à beugler une méchante ballade contre 
le pape, de manière à vous faire arracher les yeux. 
Sans moi , quoique votre ivresse vous rende 
assez ingrat pour m’accuser de vous avoir aban- 
donné au besoin; sans moi, dis-je, ce jeune 
page, en sus du coup de houssine, vous auroit 
peut-être coupé la gorge, car je le voyois tirer 
un sabre large comme ma main , et affilé comme 
un rasoir. Et c’est là l’exemple que vous don- 
nez à un jeune homme sans expérience ! Fi ! 
Adam , fi ! 

— Oui, fi! fi! de tout mon cœur, dit le fau- 
connier, tenant toujours un mouchoir sur ses yeux; 
fi de ma folie, d’avoir attendu autre chose que des 
railleries d’un page comme vous, qui, s’il vovoitj 
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son père dans l'embarras, ne feroit qu’en rire, au 
lieu de l’aider à en sortir. 1 

— Je vous aiderai, mon bon Adam, répondit 
Koland en riant tout bas; je vous aiderai à rega- 
gner votre chambre; vous y cuverez cette nuit . 
votre ale, votre vin, votre eau-de-vie, votre co- 
lère et votre indignation , et vous vous éveillerez 
demain avec tout l’esprit que le Ciel vous a donné. 
iVlais je vous préviens d’une chose, Adain, c’est 
qu’à l’avenir quand il vous plaira de me reprocher 
d’avoir la main trop prompte, de jouer trop aisé- 
ment du sabre ou du poignard, vos remontrances 
serviront de prologue à la mémorable aventure de 
la houssine dans l’hôtel de Saint-Michel. 

Ce fut avec de telles expressions de condoléance 
qu’il conduisit le fauconnier un peu humilié jusque ■ ■ - 
dans leur chambre, où il se mit lui-méme au lit. , 
Mais il se passa quelque temps avant qu’il pût s’en * ■ 
dormir. Si le page qu’il avoit vu étoit véritable- ( 
ment Catherine Seyton, quelle amazone, quel 
virago ce doit être. Quelle présence d’esprit! 
quelle hardiesse! Il y a sur son front de l’assu- 
rance pour vingt pages, pensoit Koland, et je dois > ' 
m’y connoître un peu! Et pourtant ses traits, son 
regard, sa tournure, le soin quelle prenoit (le se • 
couvrir de son manteau , sa grâce toujours la 
même, sa voix, son sourire, tout annonçait Ca- 
llierine Seyton, ou cest le diable qui a pris sa. 
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figure. Une bonne chose , c’est que me voilà dé- 
barrassé des sermons éternels de cet Adam Wood- 
cock , de cet âne qui, ayant à peine quitté ses fau- 
cons, vouloit jouer avec moi le rôle de pédagogue 
et de prédicateur. ' 

Cette réflexion consolante, jointe à l’espèce 
d’indifférence avec laquelle la jeunesSe prend 
assez ordinairement les événements de la vie , 
procura à Roland Græme un sommeil profond et 
tranquille. 

. • • - • ^ t * t • 
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CHAPITRE XX. 


« Eh quoi! tous le prWes de son guide fidèle , 

« De celui dont les soins, la prudence, le xèle, 

« 1/ in strui soient eu tous points, comme on dresse un faucon ? 
« Que ra-t-ü derenir sans un tel compagnon? » 

Ancienne comédie. 


A peine le jour commençoit-il à poindre, qu’on 
entendit frapper à grands coups à la porte de l’hô- 
tel, et ceux qui frappoient ainsi ayant annoncé 
qu’ils venoient de la part du régent, on se garda ■ 
bien de les faire attendre. Un moment après , 
Michel L’aile-au-vent étoit au chevet du lit de nos 
voyageurs. , • » 

— Debout! debout! s’écria-t-il: il n’est plus 
temps de dormir quand le comte de Murray a 
besoin de vous. 

Les deux dormeurs se levèrent à l’instant et 
commencèrent à s’habiller. 

'-— Vous, mon vieil ami , dit Michel à Wood- 
eoçk , vous allez monter à cheval à l’instant, porter 
ce paquet aux moines de Rennaquhair, et celui-ci 
au chevalier d’Avenel. Et en même temps il lui 
remit deux lettres. ‘ • . 

-r- H s’agit d’annuler l’élection que les moines 
ont faite d’un abbé, je le parie, dit Woodcock • 
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en mettant les deux lettres dans son sac, et l’on 
charge le chevalier d’Avenel d’y veiller. Mettre 
deux frères l’un contre l’autre, ce n’est pas là 
ma foi jouer un franc jeu ! 

— N’allez pas fourrer votre nez là-dedans, mon 
vieux, dit Michel. Tout ce que vous avez à faire, 
c’est de monter à cheval à l’instant; car, si les or- 
dres que vous portez ne sont pas exécutés ponc- 
tuellement, il ne restera que les murailles de l’ab- 
baye de Kennaquhair, et peut-être du château 
d’Avenel : j’ai entendu le comte de Morton parler 
sur un ton bien haut avec le régent, et nous som- 
mes dans un temps où l’on ne s’arrête pas à des . 
bagatelles. 

— Tout cela est bel et bon, dit Adam; mais 
parlons un peu de l’abbé de la Déraison. Est-il - / 
pour quelque chose dans tout cela ? De bonne 
foi, si l’on vouloit lui jouer un mauvais tour, . 
j’enverrois les paquets à tous les diables, et je 
mettrois sa révérence à l’abri de l’autre côté des 
frontières. ■. n 

— On n’y pense pas, répondit Michel ; on sait 
que c’est une folie dont il est résulté plus de 
bruit que de mal. N’ayez aucune crainte pour le 
passé; mais prenez-y garde, mon vieux cama- 
rade; et quand vous trouveriez en route une 
douzaine d’abbayes vacantes, ne mettez pas une’ 
mitre sur votre tète , pas même comme abbé de 
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la Déraison : le temps n’y est pas favorable. La 
demoiselle dont je vous ai parlé meurt d’envie 
d’étendre ses bras autour du cou d’un moine 
bien dodu. ' • • r - 

X 

— Elle ne caressera jamais le mien en cette 
qualité, dit Woodcock, en entourant son cou , . 
brûlé par le soleil , de deux ou trois tours d’un 
mouchoir de couleur. Monsieur Roland ! mon- 
sieur Rofemd! cria-t-il en même temps : alerte ! 
alerte! il faut retourner au perchoir; et, grâce au 
Ciel , plutôt qu’à notre prudence, nous y arrive- 
rons sans boutonnière à notre justaucorps. 

— Le jeune page ne retourne pas avec vous . 
dit L’ail e-au- vent : le régent a d’autres ordres à 
lui donner. 

— Grands saints du Ciel! s’écria le fauconnier , 
Roland Græme rester ici , tandis que je retourne 
à Avenel ! Mais cela est impossible. Comment 
vouléz-vous que le jeune homme se comporte 
dans le monde sans moi? C’est un faucon qui ne 
connoît que mon sifflet, encore est-ce tout au 
plus s’il l’écoute toujours. 

La langue de Roland lui démangeoit. Il avoir 
grande envie de demander à Woodcock lequel 
avoit manqué de prudence la veille : le chagrin 
sincère que montroit Adam lui fit perdre toute 
envie de plaisanter à ce sujet. Mais , malgré la 
réserve du page, le fauconnier n’échappa point* 
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tout-à-fait; car, Vêtant tourné au jour en s'ha- 
billant, Michel jeta par hasard un regard sur son ' , 
visage, et s’écria : — Bon Dieu! mon ancien ca- 
marade, qu’est-il donc arrivé à vos yeux? ils ■" ( 
sont enflés au point qu’on les croiroit sur le point 
«le vous sortir de la tête ! 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Adam en 
jetant un regard suppliant sur Roland. Voilà ce , . 
que c’est que de dormir sur un misérable grabat , • ' 

sans oreiller. 

— Vous êtes devenu bien délicat, Woodcock ! « 

J’ai vu le temps où vous dormiez à ravir sans 
autre oreiller que la bruyère, et où vous vous 
éveilliez le matin, vif comme un faucon; et au- 
jourd’hui vos yeux ressemblent à...... 

— Qu’importeà quoi ils ressemblent ! Songeons 
à déjeuner; mangeons une pomme cuite, arro- 

• ' sons-la d’un pot d’ale pour nous rincer le gosier, 

et vous me verrez tout changé. *■’ JQ s» . 

• — Et vous me chanterez votre bal lade sur le pape. 

— De tout mon cœur, c’est-à-dire quand nous - 

serons à cinq ou six milles de cette bonne ville , 
si vous voulez prendre votre cheval pour me - 
donner un pas de conduite. v * -, 

— Cela ne m’est pas possible, Adam; tout ce 
que je puis faire, c’est de déjeuner avec vous, et il - 
faut qu’ensuite je vous voie monter à cheval. Je „ 

• vais donner ordre qu’on le selle, qu’on fasse cuire 
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les pommes et qu’on tire l’ale. Ne perdez pas de 
, temps. 

Quand il fut parti, le bon fauconnier prenant 
' Roland par la main : — Puissé-je ne jamais cha- 
peronner uu faucon, lui dit-il, si je ne suis pas 
aussi chagrin de vous quitter que si vous étiez 
mon propre enfant ; vous demandant pardon de /• 
la liberté. Je ne saurois dire ce qui fait que je vous 
aime tant, à moins que ce ne soit pour la même 
raison que j’aimois ce cheval vicieux que vous 
savez, ce petit cheval noir que mon maître, le 
. chevalier d’ A venel, avoit nommé Satan, et auquel » 
M. Warden donna le nom de Seyton, disant qu’il 
ne convenoit pas de donner à une créature le 
nom du prince des ténèbres. 

— Il lui convenoit bien encore moins , s’écria 
Roland, de donner à un animal vicieux le nom 
d’une noble famille. 5 • 

. — Cela peut être, monsieur Roland; mais Sey- . - 

ton ou Satan, c’étoit de tous les chevaux de l’écurie 
celui que j’aimois le plus. Il ne falloit pas dormir 
sur son dos; il caracoloit, cabrioloit, dausoit, se 
cabroit, ruoit, mordoit et vous donnoit force 
besogne; encore finissiez-vous souvent par vous 
1 trouver étendu sur le carreau. Eh bien! je crois 
que si je vous préfère à tous les jeunes gens que . 
j’ai jamais connus, c’est parce que vous avez les s - 




mêmes qualités. 
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— Grand merci, mon cher Adam, grand merci 
de la bonne opinion que vous avez de moi. 

— Ne m’interrompez donc pas! ne m’inter- 
rompez pas! Malgré tout cela, Satan étoit un ex- 
cellent cheval Mais, à présent que j’y pense, 

je crois que je donnerai votre nom aux deux 
jeunes faucons que j’élève à Avenel. J’appellerai 
l’un Roland et l’autre Grærae , afin de vous avoir 
toujours sous les yeux; et tant qu’ Adam Woodcock 
vivra, vous ne manquerez jamais d’un ami. Tou- 
chez-là, mon enfant! 

Roland lui serra la main avec cordialité, et le 
fauconnier continua son discours en ces termes : 

— Maintenant que vous allez vous lancer dans 
le monde, monsieur Roland, sans avoir mon ex- 
périence pour guide, ce qui n’est pas sans danger, 
j’ai trois avis à vous donner. Le premier, c’est de 
ne jamais dégainer un poignard sans de fortes rai- 
sons. Tout le monde n’a pas un justaucorps aussi 
bien rembourré que celui de certain abbé cpie 
vous counoissez. Le second, c’est de ne pas cou- 
rir après chaque jolie fille que vous rencontrerez, 
comme un faucon se jette sur une grive : vous 
ne gagneriez pas toujours une fanfaronne pourvos 
peines; et, en parlant de cela, voici la vôtre<que 
je vous rends: ne la montrez pas, mais gardez-la, 
car elle est pesante, et le métal est de bon aloi; 
de sorte qu’elle peut servir à plus d’une fin. Le 
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troisième, et ce sera le dernier, c’est de vous • 

méfier du flacon. Des geus plus sages que vous y 

ont laissé leur raison en le vidant, et je pourrois , 

vous en citer îles exemples sans les aller cher- • 

. cher bien loin; mais cela est inutile, car si vous . - • 

. 

oubliez vos escapades, à coup sur vous vous sou- 
' viendrez de mes peccadilles. Adieu donc, mou 
cher enfant! 

Roland le chargea de présenter ses humbles 
respects à sa bonne maîtresse, et de lui exprimer .' 

combien il regrettoit de l’avoir offensée, en l'as- 
surant en même temps qu'il tâcheroit de se com- 
porter dans le monde de manière à ce qu’elle i v • 
n’eût pas à rougir de la protection qu’elle lui . , * J •. 
avoit accordée. , - : . / 

Après avoir déjeuué de bon appétit, le faucon- • v - *• ■ 
nier embrassa son jeune ami, et monta sur son 
cheval, qu’un domestique du palais avoit amené ■ * . ‘ 

• à la porte sellé et bridé. Il s’éloigna lentement, 
comme s’il avoit perdu sa vivacité ordinaire. Le 
) bruit de chaque pas du cheval retentissoit au 
fond du cœur de Roland, qui sentit qu’il se trou- L 
j voit encore une fois un être isolé dans le monde. . 

Il fut tiré de cette rêverie par Michel L’aile- 
au-vent, qui lui rappela qu’il étoit nécessaire qu’ils •• 
se rendissent sur-le-champ au palais, le régent . * 
devant se rendre à l’assemblée des sessions de * • • 
bonne heure dans la matinée. Ils partirent donc; - : 
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et L’aile-au-vent, vieux domestique favori qui 
avoit un accès plus facile auprès du régent que 
bien des personnages plus élevés en grade , üt 
monter Roland par un escalier dérobé, et l’in- 
troduisit dans une petite chambre où il trouva le 
chef du gouvernement de l’Écosse. 

Le comte de Murray étoit en robe de chambre 
de couleur sombre, avec un bonnet et des pan- 
toufles de même étoffe; mais, même dans ce 
négligé, il tenoit à la main son épée dans le four- 
reau, précaution qu’il prenoit toujours, plutôt 
par déférence pour les remontrances de ses amis 
et de ses partisans, que par crainte pour sa sûreté. 
Il répondit par un signe de tète au salut respec- 
tueux de Roland, et fit un tour ou deux dans la 
chambre eu fixant sur lui des yeux pénétrants 
comme pour lire au fond de son âme. 

— Vous vous nommez Julien Græme , je crois? 
lui dit-il enfin. v .tÿ 

— Roland Græme, milord, non pas Julien. 

— Qui, ma mémoire me trompoit; Roland 
Græme, du territoire contesté. Eh bien, Roland, 
tu connois les devoirs qu’impose le service d’une 
dame. * 

— Je dois les connoître , milord , les ayant 
exercés si long-temps près de lady Avenel; mais 
je me flatte de ne plus avoir à les remplir, le 
.chevalier d’Avenel m’ayant promis..... 
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— Silence, jeune homme, c’est à moi de par- 
ler, et à vous d’écouter et d’obéir. Il est néces- 
saire, au moins pour quelque temps, que vous 
entriez de nouveau au service d’une dame, d’une 
dame qui par son rang n’a pas d’égale en Écosse; 
et, ce service fini, je vous donne ma parole de 
chevalier et de prince qu’il s’ouvrira devant vous 
une carrière qui pourroit satisfaire les désirs les 
plus ambitieux. Je vous prendrai dans ma mai- 
son et vous donnerai un emploi près de ma 
personne, ou, si vous le préférez, je vous don- 
nerai le commandement d’une compagnie de ma 
garde. D’une part comme de l’autre, c’est un 
avancement que le plus fier des lords du pays 
voudrait obtenir pour son second fils. 

— Oserai -je vous demander, milord, à qui 
mes humbles services sont destinés ? dit Roland 
en voyant que le régent sembloit attendre une 
réponse. 

— Vous le saurez en temps et lieu, répondit 
Murray. Mais un instant après, semblant cher- 
'cher à surmonter une répugnance secrète qui 
l’erupêchoit de s’expliquer davantage, il ajouta: 
— Au surplus, pourquoi ne vous dirois-je pas que 
vous allez entrer au service d’une très-illustre.... . 

d’une très - malheureuse dame de Marie 

d’Écosse. \ 

— De la reine, milord? s’écria le page, ne 

I.’Abbé. Tom. i. ai 
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pouvant retenir cette exclamation de surprise. 

— De celle qui Fut la reine, répondit Murray 
d’un ton qui offroit un singulier mélange d’em- 
barras et de mécontentement. Vous devez savoir, 
jeune homme, que son fils règne aujourd’hui en 
sa place. 

En parlant ainsi il soupira avec une émotion 
qui étoit peut-être en partie naturelle et en par- 
tie affectée. 

— Et je vais la servir dans sa prison, milord? 
demanda Roland avec une simplicité franche et 
hardie qui déconcerta un peu le politique. 4 

— Elle 11’est point en prison, répondit Je ré- 
gent d’un ton d’humeur : à Dieu ne plaise qu’elle 
y soit! Elle a seulement abandonné le soin des 
affaires publiques, et s’est retirée du monde jus- . 
qu’à ce que le nouvel état des choses soit suffisami- 
ment consolidé pour lui permettre de s’y remon- , 
trer avec pleine et entière liberté , sans que des 
malveillants puissent la faire servir d’instrument 
à leurs intrigues. C’est pour cette raison , ajouta- 
t-il avec plus de douceur, qu’en lui donnant unë 1 
suite aussi brillante que le permet la retraite dans 
laquelle elle vit en ce moment^ il devient néces- 
saire que je puisse avoir toute confiance dans les 
personnes qui sont placées près d’elle. Vous voyez 
donc que vous aurez en même temps à remplir 
.une place ti;ès-honorable en elle-même, et à en 
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exercer les fonctions de manière à vous faire un 
ami du régent d’Ecosse. O» m’a dit qne vous êtes 
un jeune homme doué d’une intelligence singir- 
lière, et je vois dans vos yeux que vous com- 
prenez d'avance tout ce que je pourrois vous dire 
à ce sujet. Vous trouverez dans cet écrit le détail 
de tous vos devoirs. Le point essentiel, c’est la 
fidélité. J’entends la fidélité envers moi et envers 
l’État. Vous aurez donc à surveiller non-seule- 
ment toutes les tentatives qui pourroient être 
faites pour ouvrir une communication avec les 
lords qui sont devenus chefs de bandes dans 
l’ouest, comme Hamilton, Seyton , Fleming et 
plusieurs autres, mais jusqu’au désir qu’on pour* 
roit en montrer. 11 est vrai que mon illustre 
sœur, réfléchissant sur les malheurs qu’ont atti- 
rés sur ce pauvre royaume les mauvais conseillers 
qui abusèrent autrefois de sa bonté excessive, a 
résolu de ne prendre aucune part à l’avenir aux 
affaires de l’État. Mais il est de notre devoir, 
comme agissant au nom du roi, notre jeune 
neveu, de nous armer de précautions contre les 
dangers qui pourroient résulter de tout change- 
ment, de toutes vacillations dans ses intentions. 
Vous aurez donc à surveiller avec grand soifr 
tout ce qui annonceroit dans notre sœur la 
moindre disposition soit à quitter leliéu de siVc 
rété -où etle se trouve en ce moment, soit à s’ou- 
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vrir une communication au dehors, et vous ferez 
part de tout ce qi/e vous pourrez remarquer à 
notre mère, chez qui elle est logée. Si pourtant 
vos observations vous faisoient découvrir quelque 
chose d’important, quelque chose qui allât au 
delà du simple soupçon, ne manquez pas de m’en 
donner avis sur-le-champ. Cet anneau vous auto- 
risera à commander un cavalier pour ce service.... 
Maintenant tu vas partir. S’il y a dans ton cer- , . 
.veau la moitié de l’intelligence que tes regards 
annoncent, tu comprends parfaitement tout ce 
que je viens de te dire, tout ce que je pourrois y 
ajouter.... Sers-moi fidèlement, et aussi vrai que 1 
je suis régent du royaume, ta récompense sera 

Roland fit un salut respectueux, et se disposoit 
à se retirer quand le comte lui fit signe de rester. 

— Je te donne une grande preuve de confiance, 
jeune homme, dit-il; car de toutes les personnes 
qui composent la suite de ma sœur il n’est que- 
toi que j’aie choisi moi-même. Les femmes à son 
service ont toutes été nommées par elle. Il eût 
été trop dur de lui refuser ce droit, quoique cer- 
taines gens crussent qu’il étoit impossible de le 
lui accorder. Tu es jeune et bien fait; gagne leur 
confiance, et vois si sous l’apparence de la légèreté 
de leur sexe elles ne couvrent pas de plus profonds 
desseins. Si elles creusent une mine, prépare une 
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conlremine. Du reste comporte-toi avec décorum 
et respect à l’égard de ta maîtresse. C'est une prin- 
cesse , quoiqu’elle soit malheureuse ; et elle a été 
reine , quoiqu’elle ne le soit plus. Elle a droit à 
toute ta déférence, et rends-lui tous les honneurs 
qui peuvent s’accorder avec la fidélité que tu me 
dois ainsi qu’au roi. Adieu maintenant. Un ins- 
tant! Tu vas voyager avec lord Lindesay, un 
homme de l’ancien monde, dur, mais honnête, 
quoique sans éducation. Preuds garde de l’olfen- 
ser, car il n’est point patient, et j’ai entendu dire 
que tu aimes à railler. Il prouonça ces mots en 
souriant, et ajouta d’un ton plus sérieux : J’aurois 
voulu que la mission de lord Lindesay eût été 
confiée à quelque seigneur d’un caractère plus 
doux et plus flexible. 

— Et pourquoi cela , milord ? demanda le comte 
de Morton qui arrivoit en ce moment; le conseil 
a décidé pour le mieux. Nous n’avons eu que trop 
de preuves de l’obstination de cette dame, et le 
chêne qui résiste au tranchant poli de l’acier doit 
être abattu avec la hache de fer brut. Et voilà donc 
son page? Milord vous a sans doute donné ses ins- 
tructions, jeune homme, et vous a dit ce que vous 
avez à faire. Je n’y ajouterai qu’un mot : vous al- 
lez dans le château d’un Douglas, la trahison n’y 
peut prospérer. Le premier instant où vous don- 
nerez lieu au soupçon sera le dernier de votre 
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vie. JMon parent William Douglas n’entend pas 
raillerie, et s’il a jamais sujet de douter de votre 
foi, vous danserez en l’air sur ses murailles avant 
tpie le soleil se soit couché sur sa colère.... Et la 
dame aura-t-elle aussi la visite d’un aumônier ? 

— De temps en temps, Douglas. Il seroit dur 
de lui refuser des consolations spirituelles qu’elle 
regarde comme essentielles à son salut. 

— Vous avez toujours trop de mollesse, milord. 
Quoi 1 voulez-vous qu’un prêtre perfide aille ra- 
conter l’histoire île ses lamentations à nos enne- 
mis en Ecosse, aux Guises, à Rome, en Espagne, 
je ne sais où enfin ? 

— 'Nous prendrons de telles mesures, comte, 
que nous n’aurons rien à craindre à cet égard. 

— Faites-y bien attention, milord; vous con- 
noissez mon opinion sur la jeune fille que vous 
lui avez permis de prendre pour la servir ; une 
jeune fille d’une famille qui, plus qu’aucune autre, 
a toujours été notre ennemie, lui a toujours été 
dévouée. Si nous n’y avions pris garde, elle se se- 
roit aussi pourvue d’un page qui n’auroit pas été 
moins à sa convenance. J’ai entendu dire qu’une 
vieille folle de pèlerine catholique, une demi- 
sainte, dit-on, s’occupoit à lui chercher un sujet 
convenable. 

— Nous avons du moins échappé à ce danger, ' 
Morton, et nous trouvons même un avantage à 
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placer chez elle un jeune homme élevé cliez 
Glendiuning. Quant à la jeune fille dont vous 
parlez , vous ne pouvez lui reprocher une pauvre 
suivante en place de ses .quatre nobles maires 
et de leurs longues robes de soie. 

— Je lui passe la suivante, s’écria Morton; 
mais je ne puis supporter l’aumônier. Je crois 
que les prêtres de toutes les sectes se ressemblent. 
Voilà John Knox; il a montré assez d’ardeur 
pour tout renverser, et maintenant ne veut -il 
pas reconstruire? n’a-t-il pas l’ambition de de- 
venir fondateur d’écoles et de collèges avec les 
donftines des abbayes et des prieurés que les 
nobles écossais ont gagnés le sabre à la main, 
et qu’il voudroit en chasser aujourd’hui comme 
les abeilles chassent les frelons d’une ruche. 

— John est un homme de Dieu* dit le régent , 
et son projet est le fruit d’une imagination pieuse. 

Grâces au sourire composé dont il accompagna 
ces mots, il étoit impossible de déterminer s’il 
vouloit approuver le plan du réformateur écos- 
sais ou le tourner en dérision. S’adressant alors 
à Roland Grneme, comme s’il eût pensé qu’il avoit 
été assez long- temps témoin de cette conversa- 
tion, il lui ordonna de monter à cheval sur-le- 
champ , attendu que lord Lindesay étoit prêt de- 
puis long-temps. Le page le salua, et sortit de 
l’appartement. 
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Guidé par Michel L’aile-au-vent, qui l’atteudoit 
au bas de l’escalier, il trouva son cheval sellé et 
bridé dans la cour du palais où étoient rassem- 
blés une vingtaine de cavaliers dont le chef ne 
montroit pas peu d’impatience. 

— Est-ce là ce singe de page que nous avons . 
attendu si long -temps? demanda- 1 -il d’un ton 
d’humeur à L’aile-au-vent : lord Ruthven arrivera 
au château bien avant nous. 

Michel lui répondit que le jeune homme avoit - 
été retenu par le régent, qui lui donnoit ses ins- 
tructions. — C’est bon ! c’est bon ! dit le chef 
d’un air de dédain; et appelant un des ge^ de 
sa suite : Eward , lui dit -il, ayez l’œil sur ce 
gaillard , et qu’il ne parle à personne ! 

S’adressant alors à un homme d’un certain âge, 
dont l’air étoit respectable , et qui étoit le seul 
de la compagnie qui parût élevé au - dessus du 
rang de domestique. — Sir Robert, lui dit-il, 
hâtons - nous de monter à cheval , nous n’avons 
pas de temps à perdre. 

Pendant ce temps, et tandis qu’ils traversoient 
le faubourg, Roland eut le temps de considérer 
l’air et les traits du baron, qui étoit le chef de la 
cavalcade. 

Les années, en s’accumulant sur la tête de 
lord Lindesay de Byres, n’avoient pas laissé des 
! . traces bien profondes de leur passage. Sa taille 
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droite et ses membres robustes prouvoient qu’il 
étoit encore en état de supporter les fatigues de 
la guerre. Ses sourcils épais, commençant à gri- 
sonner, ombrageoient deux grands yeux noirs 
pleins de feu, et rendus plus vifs par l'enfonce- 
ment de leurs orbites. Ses traits, fortement pronon- 
cés et naturellement durs, le sembloient encore 
davantage par suite de deux grandes cicatrices, 
résultat de blessures qu’il avoit reçues à la guerre. 
Ces traits, qui sembloient faits pour exprimer de 
fortes passions , étoient couverts d’un casque d’a- 
cier sans visière, et une barbe noire parsemée 
de quelques poils gris lui tomboit presque sur la 
poitrine. H portoit un justaucorps de buffle, qui 
avoit été autrefois doublé en soie et orné de bro- 
deries, mais que le temps et le sort des batailles 
avoient considérablement endommagé. Sa cui- 
rasse d’acier, jadis polie et bien dorée, étoit 
maintenant rongée par la rouille. Un sabre de 
forme antique, et d’une taille peu commune, si 
lourd qu’on ne pouvoit s’en servir qu’en le te- 
nant des deux mains, espèce d’arme qui com- 
mençoit alors k ne plus être en usage , étoit sus- 
pendu à son cou par un baudrier : la poignée 
s’élevoit au-dessous de son épaule gauche , et la 
pointe touchoit à son éperon droit. Il falloit une 
dextérité toute particulière pour le tirer du four- 
reau. En un mot, tout son équipement étoit celui 
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d’ùn guerrier négligeant son extérieur jusqu’à la 
misanthropie; et le ton bref, dur et hautain avec 
lequel il parloit à ses subordonnés avoit le même 
caractère de rudesse. 

Le personnage qui marchoit à côté de lord Lin- 
desay à la tète de la cavalcade offroit un contraste 
parfait par son air, ses manières et ses traits. Le 
peu de cheveux qui lui restoient avoient déjà 
perdu leur première couleur, quoiqu’il ne parût 1 
avoir que quarante-cinq à cinquante ans. Sa voix 
étoit douce et insinuante, sa taille élancée, et lé- 
gèrement courbée par habitude plutôt- que par 
l’effet des années. Son visage pâle exprimoit la 
finesse et l’intelligence ; son œil étoit vif, quoi- 
que plein de douceur, et tout en lui annonçoit 
un caractère doux et conciliant : il montoit Tin pe- 
tit cheval habitué à l’amble, tel que ceux dont 
se servoient ordinairement les dames, les ecclé- 
siastiques et les hommes suivant des professions 
paisibles. Il avoit un habit de velours noir, avec 
un bonnet et une plume de même couleur, atta- 
chée par un médaillon d’or ; et sa seule arme 
offensive et défensive étoit une petite épée qu’il 
sembloit porter plutôt pour indiquer son rang 
que pour s’en servir. 

Cette cavalcade, en sortant de la ville, se diri- 
gea vers l’ouest. Roland, chemin faisant, auroit 
bien voulu apprendre quelque chose de l’objet 
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de la mission de lord Lindesay, car il étoit évi-, 
dent qu’il en avoit une; mais l’air du camarade ' 
près duquel on l’avoit placé n’invitoit pas à la 
iamiiiarité. Le baron lui-mème n’avoit pas l'air 
plus farouche et plus repoussant que son fidèle ’ * 
Lward , tlont les moustaches grises, retombant sur 
ses lèvres, sembloient placées comme une herse 
devant la porte d’un château, pour empêcher 
(ju’aucun mot n’en sortit sans nécessité absolue. 

Le reste de la troupe sembloit dominé par la 
même taciturnité, et marchoit comme une com- 
pagnie de chartreux plutôt que comme une 
troupe de soldats. Roland Græme fut surpris 
d une discipline si sévère, car quoique le cheva- 
lier d’Avenel se distinguât par l'exactitude et le ’ 
décorum qu’il exigeoit des gens de sa suite dans 
leur service, une marche étoit un moment de 
licence pendant lequel il leur étoit permis de 
rire, de causer, de chanter, eu un mot de char- . . 
mer l'ennui du voyage par tout ce qui n’excédoit 
pas les bornes d’une honnête liberté. Ce silence , 
qui lui paroissoit si extraordinaire, lui donna le 
temps d’appeler à son aide le peu de jugement 
qu’il possédoit, pour réfléchir sur sa situation, 
qui, aux yeux de toute personne raisonnable, 
auroit paru des plus dangereuses et des plus 1 
embarrassantes. ; . ' *V ■* 

Il étoit évident que, par suite de circonstances , 
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indépendantes de sa volonté, il a voit formé des 
liaisons contradictoires avec les deux factions 
ennemies dont la haine déchiroit le royaume, * 
sans qu’il fut lui -même, à proprement parler, 
attaché à l’une ou à l’autre. Cette place dans la 
maison de la reine détrônée, que le régent venoit 
de lui donner, étoit précisément celle que lui 
destinoit son aïeule Magdeleine Græme; car quel- • 
ques mots échappés au comte de Morton en con- 
versant avec Murray avoient été pour lui à ce 
sujet un rayon de lumière : cependant il n’étoit 
pas moins constant que ces deux personnes, l’une 
ennemi déclaré, l’autre ardent défenseur de la 

* V 

religion catholique; l’une à la tête du nouveau » 
gouvernement du jeune roi, l’autre regardant ce 
gouvernement comme une usurpation criminelle, 
dévoient requérir et attendre des services bien 
différents de l’individu qu’ils s’accordoient tous 
deux à vouloir placer au même poste. Il 11e fal- 
loit pas de bien profondes réflexions pour prévoir 
que ces prétentions contradictoires pourroient 
le mettre bientôt dans une situation embarras- 
sante pour son honneur, et dangereuse pour sa '' 
vie. Mais Roland n’étoit pas de caractère à pré- ' 
voir le mal avant qu’il arrivât , et à se proposer 
des difficultés , sans nécessité absolue , pour le 
plaisir de les combattre. — Je vais voir, pensoit- 
il, cette belle et infortunée Marie Stuart dont 
» • •• , v_ • • 
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j’ai tant entendu parler, et il sera assez temps 
alors de décider si je serai du parti du roi ou de 
celui de la reine. Ni l’un ni l’autre ne peut dire 
que je lui aie fait de promesse, que je lui aie 
engagé ma parole; car tous deux m’ont fait mar- 
cher en aveugle, sans me donner la moindre 
lumière sur ce qu’ils prétendoient exiger de moi. 
Mais il est heureux que ce Morton ait apporté 
ce matin sa figure renfrognée dans le cabinet du 
régent, sans quoi celui-ci nff m’auroit pas laissé 
partir sans me faire promettre de me conformer 
à toutes ses volontés, et au bout du compte il 
me semble que ce n’est pas jouer de franc jeu 
avec cette pauvre reine , que de placer prés d’elle 
un page pour l’espionner. 

Après avoir raisonné avec cette légèreté sur 
une matière de cette importance, le jeune étourdi 
porta ses pensées sur des sujets plus agréables. 
Il admira les tours gothiques de Barnbougle , qui 
s’élevant sur un rocher battu par la mer, do- 
minent un des plus beaux paysages d’Ecosse. 
Tantôt il examinoit combien les environs qu’il 
découvroit seroient favorables pour chasser, soit 
avec une meute, soit avec des faucons; tantôt il 
comparoit la marche lente et monotone de la 
troupe dont il faisoit partie à la vivacité avec 
laquelle il parcouroit naguère les collines des en- 
virons d’Avenel. Transporté par ce joyeux sou- 
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venir, il donna un coup d’éperon à son cheval , 
et lui fit exécuter une caracole brillante; mais 
Eward, ouvrant la bouche pour la première fois, 
lui fit une grave réprimande, lui signifia de gar- 
der son rang et de marcher tranquillement et 
en bon ordre, ou que ses mouvements fougueux 
feroient prendre des mesures qui ne seroient 
probablement pas de son goût. 

Cette mercuriale et la contrainte à laquelle 
Roland se trouva obligé, rappelèrent à son sou- 
venir son guide, son compagnon Adam Wood- 
cock, toujours accommodant, toujours de bonne 
humeur. Le fauconnier fit voyager son imagina- 
tion jusqu’au château d’Avenel. Il se représenta 
la vie libre et tranquille qu’on y menoit, la bonté 
inépuisable de la protectrice dq son enfance, et 
jusqu’aux habitants des écuries, du chenil et de 
la fauconnerie. Mais toutes ces idées cédèrent 
bientôt la place à une autre, à celle de Cathe- 
rine Seyton, de cette énigme vivante, qui se 
montroit à son esprit , tantôt telle qu’il l’avoit 
vue chéz lord Seyton et au couvent de Sainte- 
Catherine , tantôt en habit de page à justau- 
corps pourpre, tantôt couverte d’un costume 
fantastique qui réunissoit les attributs des deux 
sexes, de même qu’un songe étrange nous offre 
quelquefois pû même temps le même individu 
sous deux caractères différents. Le présent mys- 
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térieux qu’il avoit reçu se présentent aussi à sa 
mémoire, ce sabre qu’il portoit alors à son côté, 
et qu’il avoit promis de ne tirer du fourreau 
que par l’ordre de sa souveraine légitime. Mais 
ce mystère n’en seroit pas un bien long-temps; 
il étoit probable qu’il en auroit la clef à la fin 
de son voyage. ' « . s 

Cë fut en s’occupant de pareilles idées que Ro- 
land Grqpme suivit lord Lindesay jusqu'à un petit 
bras de mer qu’ils traversèrent sur un bac qui les 
attendoit. La seule aventure qui leur arriva dans 
ce passage fut qu’un de leurs chevaux se cassa 
une jambe en entrant dans le bac, accident qui 
u’étoit pas rare alors, et qui u’a cessé d’avoir lieu 
que depuis peu d’années, ce passage ayant été 
récemméut rendu plus facile. Mais uu trait qui 
caractérise l’époque dont nous parlons, c’est que 
pendant qu’ils s’embarquoient on fit feu sur eux 
d’une coulevrine placée sur les murs dû vieux 
château de Rosythe, situé au nord de ce bras de 
mer , et dont le seigneur avoit des sujets de res- 
sentiment contre lord Lindesay. On ne tira qu’un 
seul coup qui ne blessa personne ; mais c’étoit une 
démonstration de vengeance et d’animosité. Lord 
Lindesay ne chercha point à tirer vengeance de 
cette insulte ; on débarqua sur l’autre rive , et nul. 
événement ne troubja le reste du voyage, qui se 
termina sur les rives du lac de Lochleven, dont la 
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belle nappe d’eau réfléchissent les rayons brillants 
d’un soleil d'été. 

Un ancien château, s’élevant sur uue île située 
presqu’au centre de ce lac, rappela au page celui 
d’Avenel , où il avoit été élevé. Mais ce lac étoit 
d’une grandeur beaucoup plus considérable, et 
l’on y voyoit plusieurs îles , indépendamment de 
celle sur laquelle la forteresse étoit située. Au 
lieu d’être entouré de toutes parts de montagnes 
comme celui d’Avenel, ce lac ne l’étoit que du 
côté du sud, où se terminoit la chaîne du Ben 
Lomond. De tous les autres côtés on voyoit la 
vaste et fertile plaine de Kinross. 

Roland contempla avec une sorte de conster- 
nation ce château fort, qui, alors comme aujour- 
d’hui, ne consistoit qu’en un grand bâtiment 
semblable à une prison d’état, environné d’une 
grande cour, flanqué de deux grandes tours 
rondes *à ses angles, et dans laquelle se trou- 
voient quelques bâtiments extérieurs de peu 
d’importance. Un bouquet de vieux arbres, 
placé près du château, faisoit seul diversion à 
l’aspect sombre de ce lieu. Le page, en jetant 
les yeux sur cet édifice, isolé en quelque sorte 
du reste du monde, ne put s’empêcher de gémir 
sur le sort d’une princesse condamnée à vivre 
dans un pareil séjour, et de se plaindre un f)eu 
de sa propre destinée. «, 
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Il faut , pensa-t-il , que je sois né sous l’astre 
qui préside aux dames et aux lacs; car je ne puis 
éviter d’être au service des unes et de demeurer 
au milieu des autres. Mais, si l’on prétend me cla- 
quemurer dans ce donjon sans me laisser la li- 
berté des mouvements, on se trompe : autant 
vaudroit essayer d’y renfermer une troupe de ca- 
4 nards sauvages qu’un jeune homme habitué à 
nager comme eux. 

Lorsque toute la troupe fut rangée sur le bord 
de l’eau, on déploya l’étendard de lord Lindesay, 
en l’agitant de droite et de gauche, et lui -même 
sonna d’un cor de chasse qu’il portoit. On répon- 
dit à ce signal en arborant une bannière sur les 
murs du château; deux hommes s’occupèrent à 
^ mettre à flot une barque qui étoit sur la rive 
opposée. 

— Il se passera quelque temps avant que cette 
barque arrive jusqu’à nous, dit sir Robert : ne fe- 
rions-nous pas bien d’entrer dans quelque maison 
du village pour mettre ordre à notre toilette avant 
de nous présenter au château. 

— Faites ce qu’il vous plaira, sir Robert, 
• répondit Lindesay : quant à moi, je n’ai ni le 
temps ni l’envie de songer à de telles vanités. 
Cette femme m’a fait monter plus d’une fois 
à cheval , et la vue d’un justaucorps usé et 
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d’une armure rouillée ne doit pas lui blesser 
les yeux. C’est elle qui a réduit i’Écosse à por- 
ter cette livrée.- i 

- — Pourquoi parler avec tant de dureté ? dit 
sir Robert : si elle a eu des torts, elle les a 
payés bien cher ; et en la dépouillant de son 
autorité il n’est pas juste de lui refuser les hom- 
mages extérieurs qui sont dus à une femme et à 
une princesse. . » 

— Je vous le répète, sir Robert, faites ce qu’il 
vous plaira : quant à moi je suis trop vieux pour 
songer à m’adoniser afin de plaire aux dames 
dans leur boudoir. 

— -Dans leur boudoir , milord ! Est-ce à ce viteux 

t ‘ « * 

château sombre et isolé, dont toutes les fenêtres 
sont grillées, et qui sert de cachot à une reine, 
que vous donnez un pareil nom ? 

- — Nommez-le comme il vous plaira, sir Robert : 
si le régent avoit voulu envoyer un orateur ca- 
pable de conter des douceurs à une captive, il 
auroit trouvé dans la cour plus d’un galant qui 
auroit brigué l’occasion de prononcer quelque 
beau discours tiré d’Amadis de Gaule, ou du 
Miroir de la chevalerie. Mais quand il a fait choix 
du vieux Lindesay , le comte Murray savoit qu’il 
parleroit à une femme malavisée , comme ses an- 
ciennes fautes et sa situation actuelle l’exigent. 
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Je n’ai pas cherché cette commission; on me l’a 
en quelque sorte jetée sur le corps, et je ne me 
gênerai point pour mettre à l’exécuter plus de 
cérémonie qu’il n’en faut. 

A ces mots, lord Lindesay descendit de cheval, 
et, s’enveloppant de son manteau, s’étendit sur 
le gazon en attendant l’arrivée de la barque qu’on 
voyoit alors fendre les eaux du lac. Sir Robert 
Melville, qui avoit aussi mis pied à terre, se pro- 
menoit en long et en large sur la rive, les bras 
croisés sur la poitrine, jetant souvent les yeux sur 
le château, et offrant dans tons ses traits un mé- 
lange de chagrin et d’inquiétude. Le reste de la 
troupe, dans un état d’immobilité parfaite, ressem- 
bloit â des statues équestres, et l’on ne voyoit pas 
même remuer la pointe des lances qui brilloient 
au soleil. 

Dès que la barque s’approcha du rivage, lord 
Lindesay se leva, et demanda à celui qui parois- 
soit le chef de l’équipage, pourquoi il n’avoit pas 
pris une barque assez grande pour contenir tous 
les hommes de sa suite. 

— Notre maîtresse, répondit le batelier, nous 
a donné ordre de ne pas amener au château plus y / < r .x"?À 

de quatre personnes. 

— Ta m^i tressé a bien de la prudence, dit lord * ■ 
Lindesay : oseroit- elle me soupçonner de trahi- - • T 'va 
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son ? Si j’en étois capable, qui m’empêcheroit de 
le jeter dans le lac, toi et tes compagnons, et 
d’emplir ta barque d’un aussi grand nombre de 
mes gens qu’elle en pourroit contenir? 

En entendant ces mots, le batelier fit un signe 
à ses compagnons; et, toutes les rames se met- 
tant à jouer en même temps, la barque s’arrêta 
à une distance où les menaces du baron ne pou- 
voient être à craindre. 

— Eh bien ! eh bien ! s’écria Lindesay , que fais- 
tu donc? crois -tu que j’aie réellement envie de 
noyer ta sotte personne ? Eh non ! non ! Écoute- 
moi : je ne quitterai pas le rivage sans avoir au 
moins trois de mes gens à ma suite ; sir Robert 
Melville doit avoir son domestique. Nous venons 
ici pour affaires d’importance ; et si tu refuses de 
nous faire passer le lac , je t’en rends responsable 
ainsi que ta maîtresse. 

Le batelier répondit avec beaucoup de fermeté, 
quoique aussi poliment qu’il en étoit capable, 
qu’il avoit reçu des ordres positifs de n’amener 
cpie quatre personnes dans l’île; et qu’il n’en 
admettroit pas même une cinquième, offrant ' 
pourtant de retourner dans l’île pour prendre de 
nouvelles instructions. 

■ V* ' \ 

— Allez, dit sir Robert Melville après avoir 

en vain tâché de persuader à son opiniâtre com- 
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pagnon de consentir à faire la traversée lui qua- 
trième, retournez au château, puisque vous ne 
pouvez mieux faire, et prenez les ordres de votre 
maîtresse pour y transporter lord Lindesay et sir 
Robert Melville avec leur suite. 

— Ün instant, s’écria Lindesay : prends ce page 
dans ta barque , et débarrasse-moi de sa présence. 
Allons, jeune drôle, pied à terre, et rends -toi à 
ta destination. . 

— Et que deviendra mon cheval ? dit Roland ; 
j’en suis responsable à mon maître. 

— J’en fais mon affaire, dit Lindesay : d’ici 
une dizaine d’années tu n’auras guère besoin de 
cheval. 

— Si je le croyois!.... dit Roland. 

Sir Robert Melville l’interrompit, en lui disant 
avec douceur : — Obéissez , mon jeune ami ; la \ 
résistance ne serviroit à rien , et pourroit être 
dangereuse. 

Roland Græme sentit la justesse de cette obser- 
vation; et, quoiqu’il ne fut content de çe que 
lord Lindesay venoit de lui dire, ni pour le fond, 
ni- pour la forme , il se soumit à la nécessité, et 
s’embarqua sans répliquer. Les rameurs se mirent ' 
à l’œuvre sur-le-champ. Les cavaliers, placés sut 1 
• la rive que le page venoit de quitter , sembloient 
6’eloigner de lui, tandis que le château parois- 
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soit s’en approcher dans la même proportion. 
Enfin il atteignit le rivage près d’un vieil arbre 
qui marquoit le lieu ordinaire de débarquement. 
Roland , accompagné du chef de l’équipage, sauta 
de la barque sur la rive, tandis que les autres 
bateliers, appuyés sur leurs rames, se tinrent 
prêts à repartir au premier signal. 
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